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Sima Ehrentraut & Alexandra Ksenofontova
zeit- brechen: Zsuka Nagy, Sergei Davydov, teko Zygmuntdwne

Dieser Band ging aus der Veranstaltung »Queere und
trans* Zeitlichkeiten: Kollektivitdten in Poesie« hervor,
die am 11. September 2024 im Rahmen des internationalen
literaturfestivals berlin (ilb) stattfand.! Mit diesem Event
wollten wir das literarische Schreiben dreier Autor-innen
sicht- und horbar machen, die dem deutschsprachigen
Publikum bisher unbekannt sein diirften, da ihre Dichtung
nicht in deutscher Ubersetzung vorlag. Die Veranstaltung
fiihrte eine Vielzahl von literarischen Sprachen und Stilen
zusammen, die sich durch die Linse eines queeren und
trans* Schreibens lesen lassen und Zeiterfahrungen prag-
nante Form geben.

Die Lyrikerin Zsuka Nagy schreibt auf Ungarisch, der
Dramaturg und Schriftsteller Sergei Davydov auf Russisch
und d- Dichter-in Leko Zygmuntéwne auf Polnisch; im
Fokus ihres Schaffens, das in diesem Band in Ausziigen pré-
sentiert wird, steht die Artikulation von queeren und trans*
Erfahrungen in sozialpolitischen Kontexten, in denen eine
solche Artikulation unerwiinscht, stigmatisiert und von
systemischer und legislativer Oppression betroffen ist.

Indem wir diese drei Autor-innen nach Berlin einlu-
den, um fiir einen Abend eine Biihne zu teilen und ihre
Texte sich begegnen zu lassen, wollten wir die Prédsenz
queerer und trans* Literaturen im—hier zunéchst nicht
ndher definierten—mittel- und osteuropdischen Raum
hervorheben. Auch wenn diese Prdasenz auf lokaler
Ebene und in Nischenevents nicht zu iibersehen ist,
geht sie im internationalen Kontext jedoch weitgehend
unter. Der Autor und Literaturwissenschaftler Piotr
Sobolczyk spricht in seiner Auseinandersetzung mit pol-
nischer queerer Gegenwartsliteratur iiber einen »gazex,
informiert von anglophoner Theoriebildung und den
Vertriebskategorien eines internationalen Literaturbetriebs,
der Literaturen aus Osteuropa einer minorisierenden
und exotisierenden Perspektive unterwirft und sie als
Produkte einer priemanzipierten Zone definiert.? Ahnlich
kritisieren Forschende aus der Soziologie, Philosophie
und Regionalwissenschaften in ihrer Einleitung zur
Connections-Sonderausgabe » Conjunctural Geographies of
Post-socialist and Postcolonial Conditions« die Hierarchien
der Wissensproduktion, die westliche Theorien auf den
sogenannten >Osten« unreflektiert anwendet und diesen
als Terrain eigenstdndiger politischer, artistischer und

1 Siehe Queere und trans* Zeitlichkeiten — Kollektivitéten in Poesie.
internationales literaturfestival berlin, online: literaturfestival.com/
events/queere-und-trans-zeitlichkeiten-kollektivitaet-in-poesie.

2 Siehe Sobolczyk, Piotr: »New Polish queer literature and its
anglosphere reception«. lambda nordica 27 (2), 2022, S.71-89,
hier S.75f.

theoretischer Praxis vollstdindig auBBer Acht lasst.® Der briti-
sche Dichter und Kulturhistoriker Gregory Woods beklagt
in diesem Kontext die »westliche Ignoranz« gegeniiber den
LGBTQIA+-Literaturen aus dem osteuropédischen Raum.*

Ein Blick sowohl in die jiingsten deutschsprachigen als
auch europaweiten Festivals und Kulturinitiativen scheint
diese Einschitzungen zunéchst nicht zu bestétigen, fokus-
sieren doch diverse Veranstaltungen queere und trans*
Kunst aus Mittel- und Osteuropa.® Doch beim genauen
Hinschauen wird deutlich, dass diese Events auf der
Unterstellung einer vereinheitlichten (und héufig national-
staatlich oder kulturell verstandenen) geteilten > Herkunft«
der Teilnehmer-innen basieren. Die geografische Verortung
der Autor-innen wird zur MaRgabe ihrer Zuordnung
und der Interpretation ihres literarischen Schaffens,
wihrend die Auseinandersetzung mit der spezifischen
Beschaffenheit dieser Literaturen in den Hintergrund ge-
rédt. Autor-innen und ihre Texte werden zur Chiffre fiir die
Konstruktion regionaler Eigenheiten und national-kultu-
reller Wahrnehmungsmuster —ein Blick des Othering, der
die ja stets gegebene kontextuelle Rahmung jeder Form von
Literatur aufdriickt und diese Eigenschaften in Tendenz
naturalisiert. Jenseits dieses vorherrschenden regionali-
sierenden Zugriffs scheint die Diagnose einer geringen
Priasenz literarischer Stimmen aus Mittel- und Osteuropa
im Rahmen internationaler Events durchaus treffend.
Unser Anliegen war es deswegen, eine Veranstaltung im
ausgeprdgt internationalen Rahmen des ilb zu organi-
sieren, bei der der ungarische, russische und polnische
Hintergrund der Autor-innen nicht das ausschlaggebende
kuratorische Moment war, sondern als kultureller und
politischer Kontext ihres Schaffens genauso selbstverstiand-
lich figurierte, wie dies etwa bei ihren westeuropéischen
Kolleg-innen sonst der Fall ist.

3 Rekhviashvili, Lela und Kasia Narkowicz, Nikolay Karkov, Zhivka
Valiavicharska und Ovidiu Tichindeleanu: »Introduction:
Conjunctural geographies of post-socialist and postcolonial
conditions«. Connections. A Journal for Historians and
Area Specialists, 2022, online: connections.clio-online.net/article/
id/fda-133272.

4 Woods, Gregory: »LGBT literature in Eastern Europe: A view from
the West«. In: Go East! LGBTQ+ Literature in Eastern Europe,
hg. von Andrej Zavrl und Alojzija Zupan Sosi¢. Znanstvena zalozba
Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani (Ljubljana University Press,
Faculty of Arts), 2020, S.6-19, hier S.6.

5 Siehe z.B. Queer*East. Literarisches Colloquium Berlin, 2018,
online: Icb.de/programm/queereast-2; XPOSED: Eastern European
& Russian Queer Cinema @ Kino Krokodil. XPOSED Queer Film
Festival Berlin, 2022, online: xposedfilmfestival.com/2024/2022/
01/05/xposed-east-russian-queer-cinema-kino-
krokodil-january-12th-18th-2022; BEAST International Film Festival,
online: beastfilm.pt; goEast Festival des Mittel- und
Osteuropaischen Films, online: filmfestival-goeast.de.



Die Mehrsprachigkeit der Veranstaltung—Lesungen und
Diskussion fanden auf Ungarisch, Russisch, Polnisch und
Deutsch statt—zielte ebenfalls darauf, eine Reflexion iiber
die Strukturen der (De-)Normalisierung unterschiedlicher
Sprachlichkeiten und Mechanismen des Othering in litera-
rischen Veranstaltungen anzustof3en. Die Simultaneitédt und
zeitliche Intensivierung im Nebeneinander von Originaltext
und Ubersetzung spielten dabei genauso eine Rolle wie die
Verlangsamung und teils unterbrechende Medialisierung
der Gespréache durch die Konsekutiviibersetzungen auf der
Biihne des ilb. Diese Spannung zwischen Textfassungen
und -sprachen méchten wir in diesem Band durch die ver-
satzstlickhafte Priasenz zweisprachiger Versionen und ihr
Layout nachklingen lassen.

Ausgangspunkt unserer Veranstaltung war somit
eine doppelte strukturelle Benachteiligung, der quee-
re und trans* Literaturen und Literaturschaffende aus
Mittel- und Osteuropa héufig ausgesetzt sind. Einerseits
werden sie aufgrund ihres teils offenen, teils impliziten
Affiliierens mit LGBTQIA+-Communities in ihren jewei-
ligen Landern rechtlich, materiell und kulturell margina-
lisiert; andererseits wird bei Abweichung von Kriterien
der Lesbarkeit von Identitdt auch ihre Repréasentanz in
der internationalen Kulturlandschaft beeintrdchtigt. Eine
kulturpolitische Uberbetonung von Sichtbarkeit und
Reprisentationspolitik® verfehlt dabei hidufig die Weisen,
in denen mittel- und osteuropdische Autor-innen sich mit
Queerness und/oder Trans*ness in ihrem Schreiben aus-
einandersetzen. Insbesondere bleibt auller Acht, wie sie
sich mit westlichen Identitédtsdiskursen und -kategorien
identifizieren und disidentifizieren, welche Rolle der
Kulturbetrieb und seine Operation mit konsumierbaren
Kategorien fiir die Selbstprédsentation der Autor-innen spie-
len. Radzhana Buyantueva und Maryna Shevtsova haben
in ihrem Sammelband LGBTQ+ Activism in Central and
Eastern Europe (2022) herausgestellt, dass die unreflektierte
Ubertragung westlicher Formen des queeren Aktivismus
und ihrer Strategien auf den mittel- und osteuropdi-
schen Kontext die Bedingungen {ibersieht, unter denen
LGBTQIA+-Communities sich organisieren, sowie die lo-
kalen Komplexitdten und damit verbundenen politischen
Subjektivitdten als riickstdndig gebrandmarkt oder schlicht
unwahrnehmbar gemacht werden.” Eine undifferenzierte

6 Fir eine Kritik der Politiken der Hypervisibilitat, denen eine
strategische Opazitdt entgegengesetzt wird, siehe Wiedlack,
Katharina: »In/visibility and the (post-Soviet) >queer closet:«.
Journal of Gender Studies 32, 2023, S.922-36.

7 Vgl. Buyantueva, Radzhana und Maryna Shevtsova: »Conclusion«.
In: LGBTQ+ Activism in Central and Eastern Europe. Resistance,
Representation and Identity, hg. von Radzhana Buyantueva
und Maryna Shevtsova, Palgrave Macmillan, 2020, S. 369-78,
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Reproduktion des Emanzipationsversprechens von
Sichtbarmachung und diskursiver Repridsentation klam-
mert somit nicht nur die politischen und gesellschaftlichen
Bedingungen aus, unter denen als queer oder trans* les-
bare Autor-innen leben und arbeiten. Sie iibergeht auch
das hiufig konflikthafte und kritische Verhéltnis, das die
Autor-innen zu westlichen Labels und den damit einher-
gehenden Konzepten von Subjektivitdt, Identitdt und
Community haben.

Diese mehrdimensionale Verdriangung in die Peripherie
sollte unsere Veranstaltung—in ihrem extrem begrenzten
Rahmen —nicht nur unterlaufen, sondern auch explizit
thematisieren, indem sie literarische Konstruktionen zeit-
licher Erfahrungen in den Mittelpunkt stellte. Denn die
Verdringung queerer und trans* Literatur aus Mittel- und
Osteuropa in regional fokussierte Veranstaltungen bzw. das
Insistieren auf der Sichtbarmachung queerer und trans*
Autor-innen korreliert mit der neokolonialen Vorstellung,
dass der europdische Osten in Bezug auf die Rechte der
LGBTQIA+-Menschen im Vergleich mit dem Westen
etwas nachzuholen habe und literarische Sichtbarkeit
per se zu einer (meist nicht weiter definierten) progressi-
ven Intervention in diesen Mangel fiihre.® Dieser Diskurs
basiert auf Vorstellungen vermeintlicher Verspatung, des
Anachronismus oder gar der Riickstdndigkeit. Solche
Wahrnehmungsmuster sind von Interessen der politischen
Dominanz und kulturellen Hegemonie unterfiittert und
operieren mit unreflektierten Fortschrittsnarrativen, die
die oben erwidhnten Hierarchisierungen gleichermalien
generieren wie wiederholt festschreiben.® Nicht zuletzt

hier S.370-375. Die Herausgeberinnen setzen sich kritisch mit der
undifferenzierten Ubertragung westlicher Konzepte (wie z.B.
Homonationalismus und Politiken der Sichtbarkeit) auf Formen des
LGBTQ+-Aktivismus in postsozialistischen und postsowjetischen
Kontexten auseinander und pléadieren fiir eine differenzierte,
kontextuell aufgefédcherte Analyse, die Ambivalenzen der
Applikation, radikale Varianzen in den adressierten Lédndern und
reziproke Einfliisse zwischen Westeuropa und Zentral- und
Osteuropa in den Mittelpunkt stellt.

8 Woods: »LGBT Literature in Eastern Europe«, S.13; siehe auch
Shirinian, Tamar und Emily Channell-Justice: »Introduction —
of constatives, performatives, and disidentifications: Decolonizing
queer critique in post-socialist times«. In: Decolonizing Queer
Experience: LGBT+ Narratives from Eastern Europe and Eurasia, hg.
von Emily Channell-Justice, Lexington Books, 2020, S.1-14, hier S.4.

9 Es wird ebenfalls nicht reflektiert, dass das Drangen auf die
Implementierung demokratisch-liberaler Programmatiken im Kontext
einer die Frage nach queeren Rechten weit liberschreitenden (neo-)
hegemonialen Politik steht, die die negativen Konsequenzen fir und
mogliche Gefahrdung von LGBTQIA+-Akteur-innen auBen vor lasst.
Vgl. dazu Buyantueva, Radzhana und Maryna Shevtsova:
»Introduction: LGBTQ+ activism and the power of locals«.
In: LGBTQ+ Activism in Central and Eastern Europe. Resistance,
Representation and Identity, hg. von Radzhana Buyantueva und
Maryna Shevtsova, Palgrave Macmillan, 2020, S.1-18, hier S.4.

referiert die vergleichende Abwertung auf historiografische
Modelle, die Ost und West unkritisch kontrastieren™ und
die in ihnen selbst kondensierte politische Geschichte
unzureichend miterzéhlen. Der Titel der Veranstaltung
»Queere und trans* Zeitlichkeiten« sollte einerseits diese
Problematik aufgreifen und andererseits den Fokus auf zeit-
liche Konstrukte lenken, die diese marginalisierenden und
tiberformenden Denkfiguren aufbrechen.

Dass queere und trans* Leben h#ufig mit Erfahrungen
zusammenhéngen, die von normativen Zeitlichkeiten
abweichen —fragmentierte, nicht-lineare Biografien, ver-
setzte Alltagsrhythmen, ausradierte Geschichten und
in Briichen aufscheinende Zukiinfte, um nur einige
Beispiele herauszugreifen—,ist ein fest etablierter Topos
des queer- und trans*-theoretischen Denkens." Dieser
Topos stammt allerdings aus der »hypernormalisierten«'?
US-basierten und groRtenteils anglophonen Queer- und
Trans*-Theorie, die ihre eigenen Ausschliisse und US-
zentrische Ausrichtung zwar vermehrt reflektiert, ihren
lokalen Paradigmen der Bewertung, Objektgenerierung
und Historisierung jedoch auch in ihrer Kritik haufig ver-
haftet bleibt. Wir wollten deswegen die Ubertragbarkeit der
Denkfigur »queere / trans* Zeitlichkeiten« auf mittel- und
osteuropdische Lyrik erproben, indem wir Autor-innen
aus unterschiedlichen Kontexten in ihrem Schreiben,
ihren divergenten Positionierungen und Identifizierungen
zu Wort kommen lieBen. Ohne die Erwartungen einer
regionalen Einheitlichkeit oder einer geteilten Identitit
wollte das Event Raum fiir Mehrstimmigkeit und differente
historisch informierte Erfahrungen schaffen, indem es die
spezifische Ausprdgung und Sprachlichkeit der lyrischen
Auseinandersetzungen mit Queerness und Trans*ness
fokussierte. Uns interessierte dabei insbesondere, ob und
wie nicht-westeuropéische queere und trans* Literaturen
mit den Diskursen iiber ihre vermeintliche Verspédtung um-
gehen;" wie sie aus dem gegebenen historischen Moment
heraus—der ersten Haélfte der 2020er Jahre —queere und
trans* Geschichten und Zukiinfte darstellen; und wie sie
die Gegenwart bzw. die strukturellen Bedingungen des

10 Mizielinska, Joanna und Robert Kulpa: »Contemporary peripheries:«:
Queer studies, circulation of knowledge and East/West divide«.

In: De-Centering Western Sexualities: Central and Eastern European
Perspectives, hg. von Joanna Mizielinska und Robert Kulpa,
Routledge, 2011, S.11-26.

11 Zur Einfuhrung ins Thema siehe z.B. Goltz, Dustin: »Queer
temporalities«. In: The Oxford Encyclopedia of Queer Studies and
Communication, hg. von Isaac N. West, Oxford University Press,
2024, S.209-28.

12 Shirinian und Channell-Justice: »Introduction«, S.10.

13 Woods: »LGBT Literature in Eastern Europe«, S.13-14.
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Schreibens iiber queere und trans* Erfahrungen in ihren
jeweiligen Kontexten reflektieren. Die Antworten auf
diese Fragen fielen zwangsldufig verschieden aus, und die
Beriihrungen zwischen den Zugriffen der Autor-innen zeig-
ten sich als fragmentarisch und nicht aus einer vorauszuset-
zenden Einheit gespeist. Dies ist einer der Griinde, warum
dieser Band seine Texte als Versatzstiicke versammelt—und
nicht als reprdsentative Chiffren von >nationalstaatlichenc
LGBTQIA+-Literaturen.

Mit dem Fokus auf die Zeitvorstellungen hangt unmittel-
bar auch der Raum zusammen, den wir bisher provisorisch
als »Mittel- und Osteuropa« bezeichneten. Dieser wird
héufig als solcher erst genau durch die Diskurse konstru-
iert, die die Alteritét seiner Zeitlichkeit postulieren —etwa
seinen angeblichen Fortschrittsmangel oder sein vermeint-
lich langsameres Tempo. Diese Verbannung des nicht-west-
lichen Anderen in eine essenziell differente Zeitlichkeit
und das damit verbundene Othering ist seit spétestens
Johannes Fabians Buch Time and the Other (1983) ein
grundlegender Kritikpunkt dekolonialer Theorien und
wurde kiirzlich zum Sprungbrett einiger Versuche, den
mittel- und osteuropéischen Raum dekolonial zu denken.™
An diesem Punkt setzen auch die Autor-innen an, deren
Texte in diesem Band vertreten sind: Indem sie sich mit
nicht-normativen Zeitlichkeiten in ihren jeweiligen regio-
nalen, politischen und kulturellen Kontexten auseinander-
setzen, unterlaufen sie die stereotypisierenden nationalen
Imaginarien bzw. schreiben diese um. Ihre Lyrik greift also
nicht nur ins Machtgefélle zwischen Heteronormativitat
und Queerness bzw. Trans*ness storend ein, sondern
konterkariert auch die (neo-)kolonialen Dynamiken im
europdischen Raum.

Wie unser Fokus auf zeitraumliche Konstruktionen und
deren spezifische Ausfaltungen historischer und gegenwér-
tiger Erfahrungsraume verdeutlicht, vermieden wir sowohl
bei unserer Veranstaltung als auch beim vorliegenden
Band einen identitédtspolitischen Begriff von Queerness
und Trans*ness. Vielmehr interessieren uns nicht-norma-
tive Modi des Begehrens, die auf Korper und Gegensténde
ebenso bezogen sind wie auf Lebensweisen, Geschichten
und Epistemologien. Mit anderen Worten erkennen wir die

14 Fabian, Johannes: Time and the Other. Columbia University Press,
1983. Fiir jlingste Forschung zur Dekolonisierung in bzw.
von Osteuropa siehe z.B. Channell-Justice, Emily (Hg.):
Decolonizing Queer Experience: LGBT+ Narratives from Eastern
Europe and Eurasia. Lexington Books, 2020; Vilenica, Ana (Hg.)
Decoloniality in Eastern Europe. A Lexicon of Reorientation.
New Media Center_kuda.org, Novi Sad, 2023; sowie die
Arbeitsgruppen »Decolonizing Eastern European Studies«
(online: deesproject.org) und »Osteuropa Dekolonisieren«
(online: decolonizeee.org).
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Spannung, die im queeren und trans* Denken zwischen
LGBTQIA+-Identitdten und dem Konzept der Nicht- bzw.
Anti-Normativitét besteht, als eine produktive an und glau-
ben, dass genau diese Spannung sich in den hier prisentier-
ten Texten wirkungsvoll entfaltet. Zsuka Nagy verhandelt
Figuren lesbischen Begehrens, die in konstanter Spannung
zu einem Begehren nach Zugehorigkeit und der bewuss-
ten Assoziation mit dem ungarischen Kontext stehen. Ihre
Lyrik drdngt nicht darauf, diese Spannung aufzuldsen,
sondern navigiert biografische Versatzstiicke in und durch
die Anziehung eines nie vollstdndig erfiillten Zuhauseseins.
Sergei Davydovs vom Lyrischen entwickelter Roman
zeichnet ein kondensiertes Bild des Alltags zweier schwu-
ler Ménner, der von der Sehnsucht nach anderen Orten
und Lebensentwiirfen immer wieder durchbrochen wird.
Sein Text gestaltet ein dialektisches Verhéltnis zwischen
der korperlichen Materialitdt des Schwulseins und dessen
nicht weniger realen Imaginarien ebenso wie zwischen
Dystopie und Utopie, queerer Trauer und Pride, Prosa und
Vers. Leko Zygmuntéwne modelliert gender-verschiebende
und -iiberschreitende Konstruktionen in lyrischer Form
und in der poetischen Ausarbeitung wissenschaftlicher
Theoreme. Their Gedichte erschreiben Weisen, die strikte
Gender-Grammatikalitdt des Polnischen zu umgehen, auf-
zubrechen und zu iiberschreiben, um trans* als eine durch
multiple Dimensionen des Materiellen laufende Bewegung
zu fassen.

Der skizzierte Rahmen ergibt sich also weniger aus
unserer Interessenstellung, sondern wurde von den
Werken selbst nahegelegt, die—wie die hier versammel-
ten Texte erkennen lassen—intensiv iiber ihre eigenen
Zeit- und Raumkonstruktionen reflektieren. Texte wie
Fragestellungen haben sich in einer gegenseitigen
Auseinandersetzung entwickelt, was nicht zuletzt in der
Tatsache zum Ausdruck kommt, dass nur die Hélfte der hier
verOffentlichten Texte aus bereits publizierten Ausgaben
stammt und in die Lesung beim ilb einging: Gedichte aus
dem Band Les von Zsuka Nagy, Ausziige aus dem Roman
Cnpunegund (Springfild / Springfield) von Sergei Davydov
sowie Gedichte aus Hiobby von Leko Zygmuntéwne. Diese
hier in Ubersetzung erscheinenden Texte werden erginzt,
gerahmt und unterbrochen von drei weiteren Beitrdgen,
die als Reaktion auf unsere Einladung bzw. das spezi-
fische Thema der Veranstaltung entstanden: »assoziatio-
nen und notizen auf ein thema in meinem hotelzimmer«
von Zsuka Nagy, »Uber >das Hier und Jetzt«, Schwermut
und Optimismus« von Sergei Davydov und Alexandra
Ksenofontova sowie »Oganesso« von Leko Zygmuntéwne.
Diese im Kontext der Veranstaltung und fiir diesen Band
verfassten Texte werden sowohl in ihrer Originalsprache als

Sima Ehrentraut & Alexandra Ksenofontova

auch in Ubersetzung abgedruckt und sind Produkte fortge-
fiihrter Gespriache und gewachsener Zusammenarbeit. Sie
setzen sich in unterschiedlichen Formaten mit der Frage
nach Zeitlichkeit auseinander. Zsuka Nagys von ihr so be-
titelter » Gelegenheitstext« geht dem Ineinanderlaufen und
Sich-Entgegensetzen individueller und gemeinschaftlicher
Zeit nach und erkundet Aspekte queerer, gender-non-kon-
former Zeitlichkeiten. Zsuka Nagy nutzt die zeitraumlich
distanzierte Perspektive, die ihr Aufenthalt in Berlin er-
offnet, um die Kontextgebundenheit des »hierundjetzt«
und das Aufeinandertreffen von Berliner und ungarischen
Zeitlichkeiten in einem assoziativen, lyrische und kom-
mentierende Stimme verwischenden Essay sprachlich
einzufangen. Gerahmt von zwei Collagen d- Dichter-in
entfaltet Leko Zygmuntéwnes Essay »Oganesso« in einem
Dialog mit Wu Tsangs Videoarbeit Into a Space of Love
(2018) ein fragmentarisches Register von Temporalitéten.
Nicht-binédre, transgressive Formationen von Zeit, in
denen molekulare Prozesse, materiale Transformation und
Prozesse von Versprachlichung und Vergeschlechtlichung
ineinanderflieRen, vermischen sich mit einer ausgreifen-
den Reflexion iiber trans* Identitdten. Das Gesprich
zwischen Sergei Davydov und Alexandra Ksenofontova
kontextualisiert den Roman Springfield in widerstre-
benden Zeitlichkeiten eines Russlands vor und nach
dem seit 2022 offensiv gefiihrten Angriffskrieg gegen
die Ukraine. In Kkritischer Auseinandersetzung mit der
Kategorie des »Generationenromans« widersetzt sich
der Autor der Vereinnahmung durch Représentations-
logiken und spricht iiber die Komplexitét literarischer
Gegenwart.

Die Versammlung all dieser Versatzstiicke in diesem
Band ist nicht nur das Resultat unserer Begegnungen mit
den Autor-innen und ihrem Schreiben im Rahmen des ilb
2024. zeit- brechen in seiner nun hier vorliegenden Version
hat sich geformt durch die anhaltende Zusammenarbeit
und das Im-Austausch-Bleiben mit allen hier Beitragenden.
Wir sind dankbar fiir diesen produktiven Kontakt, der zu-
allererst die Moglichkeit dafiir geschaffen hat, Dichtung
in ihrer aufgebrochenen, anbrechenden und zwischen
Briichen sprechenden Form in dieser Publikation
zusammenzufiihren.

Zsuka Nagy (geb. 1977) ist Dichterin, Schriftstellerin
und Lehrerin und lebt in Budapest. Sie studierte in
ihrer Geburtsstadt Nyiregyhdza im nordostlichen Ungarn
sowie an der Universitdt Miskolc ungarische Sprache
und Literatur. Zsuka Nagy veroffentlichte bisher sechs
Lyrikbénde sowie Gedichte und kurze Prosa in zahlreichen
Zeitschriften und Anthologien, darunter auch in englischer

1

Ubersetzung.'® Sie ist selbst Mitherausgeberin von zwei
Lyrik-Anthologien.™

Ihr Debilit Mégismarionett (Trotzdem Marionette,
Tipp Cult) erschien 2008 in der Reihe Uj vizeken
(Auf neuen Gewdssern), die von dem Poesiemagazin
Parnasszus (Parnassus) gegriindet wurde und seit 2001
junge ungarische Lyriker-innen veroffentlicht. Durch
die Figur einer Marionette erkundet Zsuka Nagys erster
Lyrikband die Méchte, die soziale und romantisch-sexuelle
Konstellationen ebenso wie die Beziehung zum eigenen
Korper durchdringen. Indem der Band antike Mythologie
mit modernem Alltag verschmilzt, meditiert er {iber Wandel,
Kontinuitat und ihre Akteure, die als »valamely puccsista
rendez6 marionettjei« (»Marionetten eines - einer putschis-
tischen Regisseur-in«) auf den Biithnen der Geschichte er-
scheinen.” Seit ihrer Erstveroffentlichung und bis heute
schreibt Zsuka Nagy in freien Versformen.

Ihre folgenden drei Biicher erschienen beim Budapester
Verlag Orpheusz. Der 2017 veroffentlichte Band Kiilldk,
sdvok (Speichen, Bdnder) markierte den Beginn der langjah-
rigen Kollaboration mit dem Kiinstler Jofo (Jozsef Fekete),
der sowohl das Cover des quadratischen Buchs gestaltete
als auch die Abbildungen zu den neun Gedichtzyklen
beisteuerte. Die ausgesprochen intime Sammlung bewegt
sich zwischen versatilen Themen ebenso leicht und selbst-
verstdndlich wie das Fahrrad des lyrischen Ichs, dessen
Bild den Band sowohl grafisch als auch poetisch prégt.
Im Jahr seiner Veroffentlichung wurde Speichen, Bdnder
mit dem Preis des Tokaji Ir6tdbor ausgezeichnet—ein seit
1972 durchgefiihrtes Schreibcamp, das zu den wichtigsten
literarischen Events Ungarns gehort. Im selben Jahr erhielt
Zsuka Nagy den Ratké-Jozsef-Preis, mit dem Autor-innen
ausgezeichnet werden, »deren dsthetische Leistung heraus-
ragend ist und deren moralisches Engagement auller Frage
steht«,'® sowie den regionalen Prima-Preis, der »lokale in-

15 Zsuka Nagys Dichtung ist erschienen in: Szegd, Janos (Hg.):
Korkép: Negyvenkét magyar iré kisprézaja. Magvetd, 2023; Luzsicza,
Istvan (Hg): Ha barmit lehetne: A KMI 12 program szerzGinek 2022.
évi antoldgiaja. Petdfi Kulturalis Ugynokség, 2022; Erds, Kinga (Hg.):
Az év novellai 2017. Magyar Naplo, 2017; Nagy, Zsuka und Balazs
Antal (Hg.): Ugyanaz a fold: Szatmari és partiumi kGlt6k antolégidja.
Kolcsey Tarsasag, 2014; Reményi, Jozsef Tamas und Istvan Turczi
(Hg.): Hasznalati utasitas. Palatinus, 2008. Die englische
Ubersetzung einiger Gedichte von Zsuka Nagy erschien in Gyukics,
Gabor G. (Hg.): They’ll Be Good for Seed: Anthology of Hungarian
Poetry. White Pine Press, 2021.

16 Nagy, Zsuka und Balazs Antal (Hg.): Ugyanaz a fold. Béres, Tamas
und Zsuka Nagy (Hg.): Szivburokszatyor. A Kamasz Terasz
alkotdinak irodalmi antoldgidja. Moéricz Zsigmond Megyei és Varosi
Konyvtar, 2023.

17 Nagy, Zsuka: »szerelmespar«. In: Mégismarionett, von Zsuka Nagy,
Tipp Cult, 2008.

18 Ratkoé Jozsef-dij Vari Fabian Laszlonak. Kultura - hu, 2007,
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tellektuelle und geistige Leistungen in Ungarn« fordert."
2018 folgte der Band Pigment, dessen Genre Zsuka Nagy
als »rogversek« und »feketeversek« (» Klumpengedichtex,
»schwarze Gedichte«) bezeichnet.?® Die einstimmig
lobenden Rezensionen heben Pigments kompromisslose
Auseinandersetzung mit héuslicher Gewalt und Trauma
sowie seine prdgnanten Skizzen des ldndlichen Lebens
in Ungarn hervor. Zwei Jahre spéter erschien der Band
Delej (Magnetismus), in dem Zsuka Nagy auf ihre bisheri-
ge Form von Gedichtzyklen verzichtet und stattdessen die
neununddreillig Texte, betitelt als »prézaverse, monolégja,
dramaverse« (»Prosagedicht, ihr-sein Monolog und drama-
tisches Gedicht«),?' nach dem Prinzip der geheimnisvollen
Attraktion organisiert, auf das das antiquierte ungarische
Wort im Titel anspielt.

2021 erschienen zwei Binde, die Motive und kiinstleri-
sche Methoden der vorangehenden Gedichtsammlungen
aufgreifen und zugleich radikalisieren. Das bilinguale
deutsch-ungarische Buch visueller Poesie Verspiktogramok
/ Verspiktogramme (Eigenverlag) besteht aus zwolf an
Fahrradrouten erinnernden »Treks«, in denen Zsuka Nagys
Gedichte eine kreative Verbindung mit den Illustrationen
von Jofo eingehen. Der in der experimentellen Buchreihe
Mersz Konyvek (Gewagte Biicher) erschienene Band Les
(Lauer, Bada Dada Alapitvany) riickte das Motiv queerer
Liebe und Sexualitédt, das bereits die fritheren Gedichte
durchzog, in den Mittelpunkt. Die hier versammelten
Erstiibertragungen ins Deutsche entstammen diesem Band;
der Text »asszociaciok, jegyzetek egy témahoz a szallodai
szobamban / assoziationen und notizen auf ein thema
in meinem hotelzimmer« wurde erstmals beim ilb 2024
vorgetragen und erscheint hier in einer von der Autorin
redigierten Version.

Sergei Davydov (geb. 1992) lebt seit 2023 in Deutschland,
nachdem er Russland wegen seiner Antikriegshaltung und
der daraus resultierenden politischen Verfolgung verlieR.
Er ist Stipendiat des Artist Protection Fund (Institute of
International Education, New York, USA) und des Vereins
Gefangenes Wort (Hessen). Geboren und aufgewachsen
in Togliatti, schloss er sein Studium an der Staatlichen
Luft- und Raumfahrthochschule in Samara ab und erwarb
spéater einen Master in Kreativem Schreiben an der Higher

online: kultura.hu/irodalom-archivum-ratko-jozsef-dij-vari.

19 Dij a megyék legjobbjainak. Prima Primissima,
online: primaprimissima.hu/megyei-prima-dij.

20 Juhasz, Tibor und Zsuka Nagy: A periféria a k6zéppont. Interju Nagy
Zsuka koltével. Kortars Online, 2019, online: kortarsonline.hu/
aktual/irodalom-nagy-zsuka-interju.html.

21 Lajtos, Nora: Delejpoézisavagyahogyénlatom. Olvasat, 2020,
online: olvasat.hu/delejpoezisavagyahogyenlatom.
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School of Economics in Moskau. Bis zur Veréffentlichung
seines Debiitromans Springfield 2023 war Sergei Davydov
hauptsachlich als Dramaturg tétig: Er schrieb iiber drei-
Big Theaterstiicke, die in mehreren Stddten in Russland
sowie in Belgrad, Berlin, London, Los Angeles, Thilissi und
San Francisco aufgefiihrt wurden. Neben seiner drama-
turgischen Arbeit war er auch als Drehbuchautor bzw.
-berater an mehreren Fernsehprojekten beteiligt, bei denen
er allerdings auf Credits verzichtete.

Sergei Davydovs erstes Theaterstiick, /Tvea To.acmozo,
49 (L'va Tolstogo, 49 / Lew-Tolstoi-Strafle, 49), kam auf die
Shortlist des dramaturgischen Wettbewerbs » Eurasien, or-
ganisiert vom Jekaterinburger Theater Koljada. Das Debiit
widmet sich Eltern-Kind-Beziehungen, indem es, wie auch
die meisten spédteren Stiicke Sergei Davydovs, einige wenige
Figuren in einem kammerhaften Setting ihre Spannungen
ausspielen ldsst. Seit 2014 nahm Sergei Davydov regelma-
Rig an einem der wichtigsten Theaterevents Russlands teil,
dem unabhéngigen dramaturgischen Festival Ljubimouvka;
fiinfmal landeten seine Stiicke auf den Shortlists in diver-
sen Kategorien, darunter 2020 Pecnybauka (Respublika
/ Republik), das iiber den Biirgerkrieg in Tadschikistan
(1992-97) und die Migrationserfahrung von Tadschik-innen
nach Russland erzdhlt. Inspiriert nicht zuletzt durch
den tadschikischen Migrationshintergrund von Sergei
Davydovs eigener Familie, wurde Republik zu seinem am
hédufigsten ausgezeichneten Stiick: Es gewann den Preis
des Moskauer Historisch-Ethnografischen Theaters, ver-
diente eine Sondererwdhnung der Jury in der Longlist des
wichtigsten russischen Theaterpreises »Goldene Maske«
und wurde zum Stiick des Jahres 2020 beim Wettbewerb
»Hohepunkt. Zeitgenossische Dramaturgie« ernannt—
einem Projekt, das als »Wettbewerb der Wettbewerbe«
alle dramaturgischen Preise Russlands zusammenfasst.
Die Entstehungsgeschichte des Stiicks erwahnt Sergei
Davydov im Autorengesprich, das hier abgedruckt wird:
Er interviewte Augenzeug-innen, verarbeitete aber das
dokumentarische Material als Monologe in freiem Vers.
Seitdem taucht die freie Versform in vielen seiner Werke
auf, darunter auch in Springfield.

Sergei Davydovs Stiicke kamen zweimal in Buchform
heraus. IToaubtil oHatimed: Cemdb nvec o onocmu (Polnyj
junajted: Sem’ p’ec o junosti / Komplett united: Sieben
Stiicke iiber Jugend, Literaturnoje Agentstvo V. Smirnova
2019) versammelt Stiicke, die, dhnlich wie die titelgebende
Tragikomodie, Liebesbeziehungen jugendlicher Figuren in
heteronormativer Gesellschaft, aber auch Coming-of-Age-
Geschichten und Generationenkonflikte thematisieren.
ITsamyw nwvec o ceobode (Pjat’ p“ec o svobode / Fiinf Stiicke
liber die Freiheit, Freedom Letters 2023) umfassen ebenfalls

Sima Ehrentraut & Alexandra Ksenofontova

Stiicke mit Young-Adult-Protagonist-innen, jedoch auch das
dekolonial geprédgte Republik sowie das Stiick I'panuuya
(Granica / Die Grenze), das das Leben an der russisch-
ukrainischen Grenze seit dem russischen Uberfall auf die
Ukraine 2022 thematisiert. Diese Invasion steht ebenfalls
im Fokus des von Davydov herausgegebenen Bandes ITams
nvec o sotive (Pjat’ p“ec o vojne / Fiinf Stiicke iiber den
Krieg, Freedom Letters 2024), der Stiicke belarussischer,
russischer und ukrainischer Autor-innen versammelt.

Wie die beiden letzterwédhnten Biicher erschien Sergei
Davydovs Roman Springfield ebenfalls im Verlag Freedom
Letters, der in Russland verbotene Werke druckt und Sergei
Davydovs Buch als erstes in sein Programm aufnahm. Der
Roman schildert die Beziehung und den prekéren Alltag
zweier junger schwuler Méanner in Samara, einer russi-
schen Stadt der in Wolgaregion. 2025 landete Springfield auf
der Shortlist des erst kiirzlich gegriindeten unabhéngigen
Literaturpreises »Dar«, der russischsprachige Werke aus-
zeichnet, die »vor der Menschheit eher als vor Diktaturen
Verantwortung tragen«.?? Drei Fragmente aus Springfield
erscheinen hier erstmals in deutscher Ubersetzung, gefolgt
von einem Autorengesprich, das die Entstehungsgeschichte
und die Rezeption des Romans ebenso wie seine idio-
synkratische Form, Zeit- und Raumkonstruktionen und
seinen Aulftritt als »Generations-« bzw. » Vorkriegsroman«
beleuchtet.

teko 2Zygmuntéwne (alias FLukasz KazZmierczak,
Lucja Kuttig, geb. 1990) lebt in L6dz, Polen. Nach
Studienabschliissen in Nanotechnologie und angewandter
Mathematik an der Technischen Universitdt £.6dZ erwarb
Leko Zygmuntéwne einen Doktorin-titel in Chemie. Their
literarischer Stil ist mal3geblich durch diesen wissenschaft-
lichen Hintergrund geprigt. Ebenso wie die anderen hier
vertretenen Autor-innen schreibt Leko Zygmuntéwne in
freiem Vers.

Der erste Band poetischer Prosa erschien 2018 unter
dem Titel Kokosty (Kokosdisteln, Dom Literatury w
Lodzi) als Hauptpreis im nationalen Poesiewettbewerb
Jacek Bierezin, der seit 1995 debiitierende polnische
Lyriker-innen mit einer Erstveroffentlichung auszeichnet.
Die Texte verbalisieren Beobachtungen und Visionen einer
Welt, in der die Grenzen zwischen den Geschlechtern,
dem Intim- und 6ffentlichen Leben, eigener und fremder
Identitdt, Bewusstsein und Unbewusstheit verschwimmen.
Die inhaltliche Ausrichtung der Texte spiegelt sich in den
sprachlichen Mitteln wider: Sie mdandern, lassen fremde
Terminologien aufeinandertreffen, bewegen sich zwischen

22 The »Dar« Literary Award, online: darprize.com.
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Wissenschaft und sozialer Erfahrung, spiiren vermeintliche
Ahnlichkeiten zwischen Phinomenen auf.

Der Band Agresty (Stachelbeeren, WBPiCAK 2019)
gewann den Klemens-Janicki-Poesiewettbewerb, der
im Rahmen des Poesiefestivals Poznafi ausgelobt wird.
Die Jury fand in Stachelbeeren ein Werk, das nicht nur
ein »ausgearbeitetes, durchdachtes Buch mit eigenem
Idiom darstell[t]«, sondern die Jurymitglieder auch dazu
veranlasste, »ihre poetischen Kategorien, mentalen
Klischees und die Grundpfeiler der kritischen literari-
schen Axiologie zu iiberdenken«.?* Der Band Orzechnia.
Orzechnini — Orzechnica — Orzechniczka (Nussbaum,
WBPiICAK 2021), veroffentlicht dank dem Adam-Wlodek-
Preis der Wistawa-Szymborska-Stiftung, wendet sich der
Obsession des Inventarisierens zu, als Aufzeichnung
und Transformation des personlichen Alltagslebens.
Die Texte dieses Bandes sind gepaart mit Illustrationen
der Kiinstlerin Joanna Lancucka, deren Zeichnungen die
Ikonografie biologischer Pflanzenabbildungen mit den
Visualisierungen biochemischer Strukturen {iiberlagern.
Im selben Jahr war Leko Zygmuntéwne Resident-in
des Slovak Literary Centre in Bratislava und 2024
Artist-in-Residence am Exzellenzcluster 2020 Temporal
Communities in Berlin. Weitere Veroffentlichungen der
Werke von Leko Zygmuntéwne finden sich in Zeitschriften
(z.B. Zadra, Silne), Zines (z.B. Poczytalosie, Queerowe
ekologie) und Anthologien (zuletzt X-Philes archiwum
queerowej poezji, Rowno z prawej. Antologia polskiego
poematu prozg und Dezorientacje. Antologia polskiej
literatury queer). Veroffentlichungsformen wie Zines und
Anthologien im Selbstverlag sind ein wichtiges Medium fiir
die Prasentation und Distribution auch der queeren und
trans* Communities im polnischen Kontext. Diese hiufig
im Selbstdruck produzierten, aus Community-Events und
Festivals hervorgehenden Formate erlauben eine grafisch
gestaltete und niedrigschwellige Form der Veroffentlichung,
die sich jenseits des professionalisierten Verlagswesens und
seiner monetédren Zwinge bewegt.

Im jiingsten Band Hiobby (Dom Literatury w Lodzi 2023)
wendet sich Leko Zygmuntéwne den Themen Identitét,
Erndhrung, dem Entdecken von Sprache und Sexualitit zu.
Das wiederkehrende Hiob-Motiv wird zur Membran einer
Auseinandersetzung mit den Sprach- und Lebensrdumen
von trans* Identitdt. Das Buch ist durchzogen von faser-
haften, sich organisch ausbreitenden Illustrationen des
Kiinstlers Piotr Bosacki, die die Gedichte durchziehenden

23 PP 2019: tukasz Kazmierczak / tucja Kuttig — laureat Konkursu im.
Klemensa Janickiego. Zamekczyta, 2019, online: zamekczyta.pl/
pp-2019-lukasz-kazmierczak-lucja-kuttig-laureat-konkursu-im-
klemensa-janickiego.
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Motive von Relationalitdt und Formfindung spiegeln.
Diesem Band entstammen die hier ins Deutsche iibertra-
genen Gedichte. Leko Zygmuntéwnes Lyrik wurde bereits
ins Bulgarische, Slowakische und Englische iibersetzt; eine
Auswahl der Gedichte aus unterschiedlichen Bénden in
englischer Ubersetzung erschien 2023 in der Sonderausgabe
der Atlanta Review. In der deutschen Ubertragung er-
scheint their Poesie in diesem Band erstmalig.

Die meisten Béande von Leko Zygmuntéwne entstehen
in Kollaboration mit visuellen Kiinstler-innen: Kokosdisteln
enthilt Abbildungen von der Autorin und Kunsthistorikerin
Marta Motyl, Nussbaum und Hiobby wurden, wie oben
erwdhnt, von der Grafikkiinstlerin Joanna FLancucka
illustriert bzw. visuell vom multimedialen Kiinstler Piotr
Bosacki begleitet. Auch wenn Abbildungen aus letzterem
Buch hier aus urheberrechtlichen Griinden nicht reprodu-
ziert werden konnen, mochten wir auf die Signifikanz des
Dialogs zwischen der verbalen und visuellen Ebene des
Gedichtbandes verweisen. Fiir den hier abgedruckten Essay
»Oganesso« hat Leko Zygmuntéwne eigene Collagen mit
Text kombiniert.

Wir danken den Autor-innen herzlich fiir ihre engagierte
Mitarbeit am vorliegenden Band und die Autorisierung
der Kurzportrits; dem internationalen literaturfestival
berlin und im Besonderen der Programmdirektorin Simone
Schrdder, die als Co-Kuratorin der Reihe Echo. Echo. seit
2019 die Kooperation zwischen dem EXC 2020 Temporal
Communities und dem Festival mittragt und gestaltet, fiir
die Unterstiitzung bei der Organisation der Veranstaltung
»Queere und trans* Zeitlichkeiten«. Zita Balogh-Auer
sei fiir die ausfiihrliche und kompetente Beratung zur
Ubersetzung von Zsuka Nagys Lyrik gedankt, Adam
Czirak fiir die Unterstiitzung bei der Ubersetzung der
ungarischen Titel fiir diese Einfiihrung und Aleksandra
Szczodrowski fiir das Lektorat der {ibersetzten Gedichte
von Leko Zygmuntéwne; und allen am Band beteilig-
ten Ubersetzer-innen—Ruth Altenhofer, Maria Buzhor,
Agnieszka Kozlowska, Pawel Matusz und Eva Zador —fiir
ihre beeindruckende literarische Leistung.
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Zsuka Nagy

asszociaciok, jegyzetek

egy témahoz a szallodai szobamban
(alkalmi, hangzdszbveg)

(a mdlt, jelen, jové. id6sikok. iddsik-idom. egyenld oldald? derékszogli? vagy
éppen parhuzamos? az idé tér, az id6 geometria, van dtmérdje, sugara? az id6
olyan, mint a grafok? id6graf? az idé tt, vonal, kor?)

(Ggy tanultuk az iskoldban, hogy vannak id6-és értékszembesits versek.
valamiért ez most ide beugrik. elégidk, rapsz6didk, himnuszok, 6dak. a dicsé
milt, a rezigndlt nihilikus, rombol6 jelen és a kilatastalan jové. ilyenek a romanti-
kus hazaversek, a nemzetversek. mindig ezt mondtdk az iskoldban. igaz-e ez? ki
mondja meg?)

arra gondolok, hogy az idé6 téredezett, mozaikos, szabalytalan... és a kollektiv
id6 olyan, mint az a csésze a konyhaszekrényemben. le van torve az oldala, és
ett6l az enyém, ettdl szubjektiv, ettSl az én torténetem. €s ez a privat torténet
kihat a kollektiv id6re. ami az enyém is meg nem is. vagy az én privat idém,
sosem lesz kollektiv id6? €s forditva sem lesz sosem? vagy a kollektiv id6 is egy
torott csésze? mindannyiunk kicsi csészéje, ami benne van egy Fold nagysagi
konyhaszekrényben? vagy az id6 egy kubista, avantgarde képzémiivész altal
Gjragondolt valami? az id6 gesztusfestészet? az id6 akvarell? az id6 sokféle
kérdés? az id6 fantazia és felejtés? vagy egy vizsgamunka? kinek igy, kinek dgy?

(vagy az id6 egy nyughatatlan iz€?)

és mindig megsebzett, és mindig hianyzik valamije, mondjuk a teteje, tigy, mint,
ahogy a szdllodaablakombdl latom, azt a csonkatornyot? érdekes, hogy a csonka-
torony sz6 jut eszembe, a magyar irodalomban a Csonkatoronyban van Arany
Janos emlékmtizeuma. Nagyszalontan. (Arany Janos az egyik legklasszikusabb, és
leigsmertebb szerz6 Magyarorszdgon.) A nagyszalontai Csonkatorony a kollektiv
id6 szimbodluma lehet, id6sik, tér, id6graf, id6geometria, aminek hatara van. a
hataron tdli id6. miszerint egy nagy, magyar anyanyelven ir6 szerzd sziilGhelye
mar nem az anyaorszagon beliil van. hanem egy masik orszag varosa lett. igy lesz
egy sziiletési id6, torténelmi id§ €s tér, kollektiv id6. (politikai-és-ideoldgiai id6.)
héaborit(s) id6 tgy, ahogy annak idején Kelet-Berlin és Nyugat-Berlin szétszakadt
ideje...

az id§ a szallodai ablakombdl latszé emléktemplom (Vilmos csdszar emlék-
temploma) amit a habord alatt lebombaztak. emlékezet-id6, kollektiv idg, figyel-
meztet6 id6 a miltbdl a >mindigjelenen« at a joévGbe. vissz(a)hang, visszaidé...
trapéz és korlat. az id6 olyan kiilonos €s szubkulturalis, €s az id6 kilog az id6bdl,
mint a transz meg a queer? (...)

...elég nyomaszto ez a torony, olyan ortopéd, mint a gésacip&kben eltorzul néi
labak...

széval nagyon nehéz megfogni barmit is, €s behatarolni. a definiciok koziil
mindig kimarad valami fontos, valami lényeges.

szerintem nem kell mindent befogni, behatarolni. csak ugye, ezek a szavak, ez
a jelen, ez a >mostésitt<. mit is lehet itt felvillantani a mindenekbdl ... magyarorszagi
id6ben... innen, egy asztal mogiil, egy irodalmi feszten, Berlinben a nézG6térre,
josagnak, adasnak, bolcsességnek... 6, te, j6 Oreg, szorongé idé...

vajon melyik id6 van tilstlyban a normativként él6 és a nem normativként €16
embereknél? a jelen, a jovG, a mult? azt mondjak a lélekgyogyaszok, hogy barki is
vagy, barhogyan €lsz, nem igazan tudsz a jeleben €lni. a jelen alland6an a mdlt €s
a jovo tatamijain €s ringjében hadakozik...

a transz €s queer témaban azt hiszem, kicsit masképpen lehet a kollektiv id6. a
kisebbség €s a tobbség kollektiv ideje més. ha létezik transzésgueer-kollektiv idg,
az nalunk a tdlélés ideje is. az elfogadtatas, az elfogadas, a kitorés, az egyszerre
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kiviilallas €s asszimilacio ideje. kisebbségi id6. aldzat-idg, tiirelemidd, lazadoéidé.
persze, kinek hogy. hasonlésagainkban egyszerre olyan kiilonb6z&k is vagyunk. és
ezzel a hasonlésagon beliili kiilonbségekkel nem tudunk sokszor mit kezdeni.
szerintem. legalabbis Magyarorszagon.

a vagy kozos, a szenvedély is, de az €let, a megéléseink nem biztosan. (a
generacios idg, a tér-idg, a févaros-vidék id6 mas-mas narrativakat sziil. és a
politikai-id§ is és az ideologizalt id§ is...) otthon, a hazamban a leszbikus
vagyaink, szerelmeink, gyonyoreink propagandava valtak. és ez nagyon f4;.

raadasul — énszerintem —a >transzésqueer-magyaridG« teljesen mds, mint a
>berlini transzésqueerid6«. az »én transzésqueer-idém« is mas, mint egy fiatalabb-
nak. Magyarorszagon beliil is egy >budapesti transzésqueerid« is mas, mint a
nyiregyhazi, egy tanarként dolgozé né »transzésqueer« ideje is mas, mint egy nem
tanaré, egy szubkulturalis kzdsségben megélt massag is mdas, mint egy orok
kiviilallé nGé.

széval szorong6 id6(m) van, csigahazidé.

ezért is j6, hogy most lehet a magamfajta embernek, itt, ezen a fesztivalon, egy
szinpadon menekiilé-ideje, tagas ideje, identitast vallalhat6 ideje, amit nagyon
koszondk a kozos idénkben, a privat idéinkben és a sajat sorsidémben egyarant.

szoval id6 az a valami, amirél egy szerzének —legalabbis nekem —egy szallodai
szobdban mindenféle dolog eszébe jut, ami nem az id6vel kapcsolatos :).

végsG soron azt hiszem, hogy az én idém a tékozl6 id6, amiben egy bolyongo,
tévelygd, vagyakozé 1€élek vagyok. Magyarorszagon.
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Zsuka Nagy

assoziationen und notizen

auf ein thema in meinem hotelzimmer
(gelegenheits- und hértext)

(die vergangenheit, gegenwart, zukunft. zeitebenen. zeitflachen-figur.
gleichseitig? rechtwinklig? oder aber parallel? ist die zeit raum, ist die zeit
geometrie, besitzt sie einen durchmesser, strahlen? ist die zeit wie ein graph?
ein zeitgraph? ist die zeit weg, linie, kreis?)

(in der schule haben wir gelernt, dass es lyrik gibt, die zeiten und werte
gegeniiberstellt. irgendwie féllt mir das gerade ein. elegien, rhapsodien, hymnen,
oden. die ruhmreiche vergangenheit, die resigniert nihilistische, zerstorerische
gegenwart und die aussichtslose zukunft. so sind die romantischen gedichte von
heimat und nation. das wurde uns in der schule stdndig erzdhlt. ob das wohl
stimmt? wer kann das sagen?)

ich denke daran, dass die zeit fragmentarisch ist, mosaikhaft, unregelméaRig ...
und die kollektive zeit ist wie jene tasse in meinem kiichenschrank. an der seite
ist ein stiick abgeplatzt, und das macht sie zu meiner tasse, das macht sie
subjektiv, das macht sie zu meiner geschichte. und diese private geschichte wirkt
sich auf die kollektive zeit aus. die mir gehort und auch wieder nicht. oder wird
meine private zeit niemals zur kollektiven zeit werden? und wird es auch
umgekehrt nicht passieren? oder ist auch die kollektive zeit eine angeschlagene
tasse? unser aller kleine tasse, die sich in einem erdgroen kiichenschrank
befindet? oder ist die zeit etwas von kubistischen, avantgardistischen
kiinstler-innen neugedachtes? ist die zeit gestenmalerei? ist die zeit ein aquarell?
ist die zeit eine vielzahl von fragen? ist die zeit fantasie und vergessen? oder eine
examensarbeit? fiir manche dies, fiir manche das?

(oder ist die zeit ein rastloses irgendwas?)

und ist sie immer verwundet, und fehlt ihr immer etwas, sagen wir wie das
dach jenem stumpfen turm, den ich aus meinem hotelzimmer sehe? interessant,
dass mir der begriff stumpfer turm einfillt, in der ungarischen literatur befindet
sich im stumpfen turm —im Csonkatorony —das gedenkmuseum von Janos Arany.
in Nagyszalonta. (Janos Arany ist einer der wichtigsten klassischen dichter
Ungarns.) der stumpfe turm von Nagyszalonta konnte das symbol der kollektiven
zeit sein, zeitebene, raum, zeitgraph, eine zeitgeometrie, die grenzen hat.
die zeit jenseits der grenzen. die zeit, in der sich der geburtsort eines grof3en,
in ungarischer muttersprache schreibenden dichters nicht mehr innerhalb des
mutterlandes befindet. sondern zur stadt eines anderen landes wurde. so wird
ein geburtsdatum zu einer historischen zeit, zum historischen raum, zu
kollektiver zeit. (zu politischer und ideologischer zeit.) kriegerische zeiten,
so wie damals die zerrissene zeit von Ostberlin und Westberlin ...

die zeit ist die aus meinem hotelfenster sichtbare geddchtniskirche (die
gedachtniskirche kaiser Wilhelms), die im krieg zerbombt wurde. geddchtniszeit,
kollektive zeit, mahnende zeit aus der vergangenheit {iber die -immergegenwart«
in die zukunft. (zu)riickschall, zuriickzeit ... trapez und barren. die zeit ist eine
besondere, und sie ist subkulturell, die zeit fillt aus der zeit wie trans und queer?
(...)

... dieser turm ist ziemlich bedriickend, ein fall fiir die orthopddie wie die
gebundenen lotusfiie der frauen im alten china ...

es ist also sehr schwer, etwas einzufangen und einzugrenzen. immer fehlt den
definitionen etwas wichtiges, etwas wesentliches.

ich finde, es muss auch nicht alles eingefangen und eingegrenzt werden.
nur gibt es eben diese worter, diese gegenwart, dieses >hierundjetzt<. was ldasst
sich von alldem blitzartig aufzeigen ... in ungarischer zeit ... von hier aus,
an einem tisch, bei einem literaturfestival, in Berlin, fiir das publikum,
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als herzlichkeit, als geschenk, als weisheit ... o, du gute alte, dich dngstigende
zeit ...

welche zeit iiberwiegt wohl bei den nach der norm lebenden und den nicht
nach der norm lebenden menschen? die gegenwart, die zukunft, die vergangen-
heit? die psycholog-innen sagen, egal wer du bist, egal wie du lebst, du kannst
nicht wirklich in der gegenwart leben. die gegenwart kdmpft standig auf dem
tatami und im ring von vergangenheit und zukunft ...

in bezug auf das thema trans und queer bedeutet die kollektive zeit, glaube ich,
vermutlich etwas anderes. die kollektive zeit der minderheit und der mehrheit ist
jeweils eine andere. gibt es eine transundqueer-kollektive zeit, dann ist diese bei
uns immer auch eine zeit des iiberlebens. eine zeit des akzeptiertwerdens und des
akzeptierens, des ausbrechens, des aul3envorseins und der assimilation zugleich.
minderheitenzeit. demutszeit, geduldszeit, rebellionszeit. natiirlich jeweils anders.
in unseren dhnlichkeiten sind wir zugleich auch ganz unterschiedlich. und mit
diesen unterschieden innerhalb der dhnlichkeit wissen wir oft nichts anzufangen.
denke ich. zumindest in Ungarn.

der wunsch ist derselbe, die leidenschaft auch, aber das leben, unser erleben
nicht unbedingt. (die generationale zeit, die rdumliche zeit, die zeit der hauptstadt
und der provinz erschaffen jeweils andere narrative. und auch die politische zeit
und die ideologisierte zeit...) zu hause, in meiner heimat, fielen unsere lesbischen
sehnsiichte, lieben und liiste der propaganda zum opfer. und das tut sehr weh.

zudem ist—meiner meinung nach —die >transundqueere ungarische zeit< eine
ganz andere als die »>berliner transundqueerezeit«. auch >meine transundqueere-
zeit« ist eine andere als die der jliingeren. und innerhalb Ungarns ist eine
sbudapester transundqueerezeit« ebenfalls eine andere als in meiner geburtsstadt
nyiregyhdza, und die >transundqueerezeit« einer als lehrerin arbeitenden frau ist
wieder eine andere als jene einer frau, die nicht lehrerin ist, und das in einer
subkulturellen community erlebte anderssein ist auch ein anderes als jenes einer
ewigen aullenseiterin.

es ist also eine beklemmende zeit (fiir mich), eine schneckenhauszeit.

auch deshalb ist es gut, dass jetzt eine person, wie ich es bin, hier, bei diesem
festival, auf einer biihne eine fluchtzeit hat, eine weite zeit, eine eigene identitét
erlaubende zeit, fiir die ich mich in unserer gemeinsamen zeit sehr bedanke,
sowohl in unserer privaten zeit als auch in meiner eigenen schicksalszeit.

die zeit ist also etwas, woriiber einer autorin —zumindest mir—in einem
hotelzimmer allerlei einfillt, was nicht mit der zeit zusammenhéngt :).

letztlich glaube ich, dass meine zeit die zeit der verschwendung ist, und in der
bin ich eine umherwandernde, umherirrende, sehnsuchtsvolle seele. in Ungarn.

assoziationen und notizen

Ubersetzt aus dem Ungarischen
von Eva Zador.
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Zsuka Nagy
Ausgewahlte Gedichte aus Les
(Bada Dada Alapitvany, 2021)

monologe aus k.

strophen zum dreiunddreifliger paragrafen

»denn ich habe keine frucht je fiir irgendwen,
und ich —ich will dennoch leben, leben!«
(Jené Dsida: Demiitiger, flehender Psalm)

(das jenseitige ufer eins)

judit hatte keine gebarmutter,
zu grof3 waren die auswiichse gewesen.

mir fehlt ein eierstock.
und meine sehnsiichte sind hier im inneren.
wer ich bin, ist eine schmerzliche frage.

eine familie, eine liebe habe ich nicht.

was ich nicht hatte, doch héitte haben sollen.
der fehlende kindersegen schmerzt mich sehr,
kinderlos verliert frau schneller die kraft.

doch wenigstens gab es diese judit.

ein verschmitzter charme in ihren gesichtsziigen,
und etwas sinnlich markantes.

ich mochte es, wie sie bei mir sanft wurde,

wie sie mich beriihren konnte,

ihren blick, wie sie dabei schaute.

auch ihre fiirsorge, ihr ringen mochte ich,

dass sie wusste, wer sie war, im gegensatz zu mir.

oft fragte ich sie, ob ich dann jetzt eine lesbe sei.
dann ldchelte sie immer und sagte,

das musst du spiiren ...

judit war weise. glaube ich. im gegensatz zu mir.

jetzt stehe ich hier, schaue sittsam

in mich hinein. mich zu schdmen habe ich ldngst gelernt,

ich fithle mich in vielerlei hinsicht schuldig.

ich betrachte die frau, den mann aulen und innen,

frage mich oft, wie das ist.

wie ich zu mir stehe, wie sie zu mir stehen.
ich wollte akzeptiert werden,

von den personen, die nicht so fithlen wie ich.
denn ich kann gut und zértlich lieben,

bin hingebungsvoll, es ist schén mit mir.
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Ausgewdhlte Gedichte aus Les

(das jenseitige ufer zwei)

ich bin eine frau, sage ich und hinterfrage es zugleich.

oder sie machen ein gesetz. mit gesunder gebdrmutter,

mit zwei eierstocken bist du frau.

nachkommen habe ich keine, dabei wire ich eine gute mutter gewesen.
ich hatte einen freund, der hatte ein kind,

er wollte keins von mir, von keiner, er sagte,

ich solle gehen, wenn ich wolle, ich ging nicht.

lange zeit spadter war es doch aus, und es kam judit.
sie sagte, wenn ich wolle, solle es so sein.

sie gebe mir zellen, ich wiirde kiinstlich

befruchtet, wir konnten ein kind haben.

es beriihrte und befremdete mich zugleich.
ergriffen schaute ich zu, wie sie im internet suchte,
dass es im ausland hier und dort so und so ginge.

derjenige, der ein organ dazu hatte, wollte kein kind von mir,
er war der mann, judit hingegen die frau, ich war verwirrt.

(ich war etwas iiber zwanzig, als ich jenen mann liebte.
ich wiinschte mir, unfruchtbar zu sein, um kein kind zu wollen,
wenn mein liebster es nicht wollte, dann ich auch nicht.)

dann wurde mir ein grofler knoten entnommen,

er war in meiner gebdrmutterwand verkapselt.

judit war vorher und nachher bei mir.

wir hielten es geheim, das ganze ein einziger stress.
ich wiirde kiirzer leben wegen der kaputten nerven,
der angst, dem frust, aber egal,

denn es gab diese judit.

eine narbe auf meinem bauch.

als hitte ich mit kaiserschnitt entbunden.

eines tages dann wurden judit und ich misstrauisch,
wir entliebten uns und verliebten uns in andere.

jetzt bin ich hier, was ich habe, habe ich, was nicht, das nicht,
manche sind fiir mich, manche gegen mich,

mein zuschnitt nach norm ist nicht gelungen.

die scheren bohrten sich in mein gesicht, in meine brust.

wozu ich mich bekennen muss, wovon rechenschaft ablegen, weilf ich nicht,

besser wére es zu schweigen, doch
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lauer

ich schaute ihr heimlich im badezimmer zu

(wie eine jugendliche). sie stand in der wanne, den duschkopf zwischen den beinen.

(dann) sie seifte sich ein, nahm einen schluck wasser.

(und) sie griff sich unter die Brust, ich sah sie an, ihren unproportionalen korper.
schlanke fesseln, kurze beine, mundgroRRe scham.

(taillenloser rumpf), weicher bauch, grof3e briiste.

und ein liebes, verschmitztes gesicht (dabei war sie fast fiinfzig).

als sie mich erblickte, richtete sie die dusche auf mich, »guck nichtx,

errotet wischte ich mir die spritzer vom gesicht,

(und) ich kroch ins bett, den kopf gesenkt,

ich wartete (auf sie), und nach der vergehenden scham kamen mir die trdnen,
vor verzweiflung, warum sie (fiir mich) so schon war,

warum ich sie in ein paar minuten umarmen wiirde, als kénnte ich

ohne sie nicht atmen.

Zsuka Nagy
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Ausgewdhlte Gedichte aus Les

dialog

der kommunismus ist sehr wohl eine gute sache (sagst du)

und weinst fast vor stress, und ich schaue bloR3,

wie du das wohl meinst. (und da beginnst du zu reden

von der gleichheit.) ach, so meinst du das, verstehe.

gehen wir einkaufen (frage ich), du kleine heimatlesbe

(das antwortest du). (wie ausgrenzend und

beschrinkt ich doch sei.) nationallesbe (verbesserst du dich)

und lachst. ich habe den faden ldngst verloren,

weild nur, dass ich mein land liebe ...

du ewig sentimentale idealistin, was weif3t du schon,

hast nirgendwo gelebt, warst kaum irgendwo im ausland,

liest keine ausldndischen zeitungen. bist eingeschlossen in ...

ich verstehe nicht, was du hast, ich liebe dieses

verdammte land, tut mir leid, wenn du es nicht ausstehen kannst.
ich weiR, wie es fiir andere ist, wenn sie ihr land

lieben, und sei es nur deshalb, weil ich es auch liebe...

hier sind die menschen beschissen, egoistisch, ausgrenzend,

und alles ist schlecht. warum, ist’s woanders besser? ja, das ist es.
warum bist du dann hier? ich weilf nicht, deinetwegen

und wegen meiner eltern.

lass uns schokoschnecken kaufen, oh ja, fiir mich zwei,
heute habe ich beschlossen, dick zu werden. wir werden die kilos schon weglieben.
endlich sind wir uns in etwas einig.
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fragmente zu einer farbe
(ausschnitte)

(pst)

pst, pst, hier sieht uns niemand,

schliipf noch her, wo unsere herzwurzeln sich beriihren,
nésst die erde darunter, vergiel$t der himmel trdnen,
kleiden sich die jahreszeiten in lachsrot,

badet der lenz in deinem gesicht,

in einer neuen welt wirst du es nicht verbergen miissen.

Zsuka Nagy
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Ausgewdhlte Gedichte aus Les

(alle)

alle leiden,

nur manche mehr,

du horst, dass die winde reden,

beugst dich nédher, um es besser zu héren,

um auch heute schlecht zu trdumen,

um vor scham zu wiirgen,

dass du deine mutter wieder angelogen hast,

ein fakemensch in einer fakewelt bist,

du glaubst dir selber nichts,

im traum vergiften sie dich, schiitteln und zerschneiden dich,
auch heute schléfst du nicht an der seite eines mannes ein,
du gehst am sonntag allein zum familienessen,
hithnersuppe, schnitzel, kartoffelpiiree,

zu viel fleisch, zu viel heuchelei,

zu viel tradition, zu wenig das ich,

zu viel verliere ich, wenn ich mich anpasse,

es tut so weh, >gut« sein zu miissen,

dass ich mich an jedem bissen verschlucke.
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(schluchzende nigel)

das schicksal hat mich eingeholt,

kein entrinnen,

ich wollte keine regeln brechen,

nur haben sich schluchzende négel tief in mich gebohrt,

mutter, liebste mutter, liebe mich auch mit meiner liebsten,

hab keine angst, abgestempelt wirst du so oder so,

mach mir keine vorwiirfe, rechtfertige dich nicht, suche keinen siindenbock,
liebe mich so, wie ich bin, hilf mir, mutter.

Zsuka Nagy
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Ausgewdhlte Gedichte aus Les

(panikknopf)

dein arm ist taub,

driickt an deinem herzen,

panikknopf, reiverschluss, bh,

unterwische im weltall,

manifeste in deinem gehirn,

du konntest dich allem entledigen,

konntest einfach nur mensch sein,

farblos, geschlechtslos, gldubig

oder unglaubig, bier- oder weintrinker-in,

heavymetal- oder popfan, freudianer-in oder

jungianer-in, marquez- oder bulgakowleser-in,

trans oder queer, mutter- oder vaterkind,

méidchen- oder jungenhaft, blau oder orange,

schwarz oder weil}, arm oder reich,

mir ist es egal, an der stelle deines herzens ein panikknopf,
dein arm ist taub, unterwésche im weltall,

manifeste in deinem gehirn,

du konntest dich allem entledigen, sei einfach nur, ein mensch.
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(blechherz)

meine heimat,

der kleine marienkéfer,

ist mir in den mund geflogen,

dabei zerreild ich mir dariiber nicht den mund,

weil ich sie liebe,

ich gehe auf den dachboden,

schiitte die drei in mathe aus dem sack,

die vier in physik, mein ganzes leben,

irrelevant, das sagen meine geliebten immer,

ein gitarrenkorper liegt saitenlos da,

weil alle jugendlichen musiker-innen werden wollen,

aber keine-r will homosexuell sein,

aber keine-r kann anders,

als im sack die anpassung zu suchen,

die scham zerreif3t den sack,

zwei lesebiicher, ein kariertes heft,

viele kino- und konzertkarten, liebesgedichte,

wir finden einander nicht, keine ordnung, keine disziplin,
nur erkenntnis, attribut, skotom,

ich trete aus dem dachboden, die antenne dreht sich auf dem dach,
ein blechherz klopft iiber meinem kopf,

zwischen vielen satellitenschiisseln verliere ich alles wesentliche,
meine heimat, auf meine hand geflogener marienkéfer,
wie kannst du mich so quélen, hilf mir, du schone.

Zsuka Nagy

Ubersetzt aus dem Ungarischen
von Eva Zador. Die Ubersetzung
basiert auf einer von der Autorin
leicht angepassten Version der
Originaltexte.
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Sergei Davydov
Auszlge aus Springfield
(Freedom Letters, 2023)

Als Mama in den Neunzigern

aus Tadschikistan nach Toljatti zog

sah sie sich im Autoindustriebezirk um und sagte:

Das ist Amerika

das ist New York.

Guck mal was fiir breite Strallen

was fiir Perspektiven

wie viel

Jugend und alles.

Mit der Zeit wird das Netz der Wohnblocke

zu ihrem Kafig.

Wegen neuer Gesetze

scheitert spédter ihr Business

steigen die Preise

kommt die Krim

driicken die Kredite

und sie zieht zu ihrer Mutter aufs Dorf in die Oblast Belgorod
und lasst mich zuriick unser Hab und Gut verkaufen.

Ich war von ihr weggerannt blof nicht dort leben nicht leben

und nie wiederkommen.

Doch dann laufe ich lange durch die elende Stadt

auf der Suche nach irgendeinem Job ohne Erfahrung

vermiete an Assis fiir dreitausend Mamas Schlafzimmer

rede mit Geldeintreibern

und mit Interessenten fiir Biirobedarf und M&bel

denen ich stiickweise ihre Firma unser Leben unsere Vergangenheit verkaufe.
An ganz schlechten Tagen gehe ich zum Stausee

und denke an die {iberfluteten Hauser und Bdume des fritheren Stawropol
an die Tiefe des Wassers

wie wir frither am Kraftwerk vorbei in die Ferien fuhren

und ich von den eingemauerten Leichen der Zwangsarbeiter erzdhlt bekam
wie schrecklich es ist, wenn ich eingemauert werde

in diesen Wanden

wie schrecklich

im Beton zu ersticken

und dass nach der Verwesung der Leichen Hohlrdume entstehen
und dann stiirzt das Kraftwerk ein und tragt alle mit sich fort ins tiefe Wasser
reilt die Stadt nieder als riesige Mauer

mitsamt den leeren Wohnungen und Garagen weil alle wegfahren.
Das alles stellte ich mir vor

in einem genauso heftigen Sommer

und die Luft brannte wie Wodka.

Matwej und ich sind in Toljatti geboren, beide im Autoindustriebezirk, sind im
selben Jahr nach Samara gezogen, um an derselben Uni zu studieren, kannten
uns in Toljatti aber noch nicht.

Jetzt mieten wir eine Einzimmerwohnung in einem Neubau weit drauflen,
kaufen bei Auchan und IKEA ein, fahren mit den gleichen Offis in die Stadt,
beliigen die Nachbarn, wir seien Briider, lachen wie blod, bumsen viel, streiten,
gehen zum Wichsen aufs Klo, kochen, hdangen am Reck, schmeiflen krasse Partys
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und stellen uns vor, das wire gar nicht das russische Elend aus den Reportagen
von Warlamow, sondern verschlafene amerikanische Suburbs, und wir wiren halt
sowas wie Punks oder Typen aus einer Serie. Und jeden Tag traumen wir davon
abzuhauen. Aber noch gehen wir arbeiten und hdngen abends gelangweilt

rum wie in einem Van-Sant-Film, mit sirrenden Hochspannungsleitungen, Bier
und Zigaretten.

Die Wohnanlage Spitze Schliissel im Sommer —das ist das russische
Springfield mit dreistockigen Wohnblocks auerhalb von Samara und jenseits
des Schienennetzes, mit modernen Basketball-Courts und leistbaren Mieten, mit
einem Panzer, einem Springbrunnen und dem Tag der Luftlandetruppen.

Bevor hier Dichter, Ingenieure und Assis wohnten, war die Gegend von
Magyaren besiedelt. Sie lebten nomadisch und hinterlieRen Stellplidtze. Einer
wurde beim Bau der Wohnanlage entdeckt. Die Bagger buddelten die Magyaren
aus und bauten giinstige Wohnungen fiir die Nomaden der Gegenwart—junge
Geringverdiener wie uns. Wir bleiben eine Weile, decken uns mit IKEA-Zeug
ein und ziehen weiter, Urzeiten zu unterbrechen.

[..]

Matwej schlug vor, im Stadtzentrum eine Runde zu drehen, und ich sagte zu.
Wir trafen uns am Uni-Gebdude Nummer drei und stiegen in ein Linientaxi.
Wie immer im Friihjahr sah Samara aus wie die Siilze in der Mensa:

wenig Fleisch und viel Rotz. Aber ich fand das gut, weil ich im Herzen
Kriegsreporter bin, und Authentizitét ist ein Qualitdtskriterium der Reportage.

[...]

Matwej fiihrte mich durch Auslandssamara. Er zeigte mir Gebdude, in denen
wiahrend des Zweiten Weltkriegs die Botschaften verschiedener Lander ihren Sitz
hatten, und wir fantasierten, wohin wir auswandern wiirden, wenn wir Geld
hétten. Unser beider Favorit waren die Staaten. Thm gefielen die Héuser, er wusste
alles iiber Architektur und alle moglichen Insider-Sachen.

»Ich war noch nie irgendwo weg«, sagte Mat. » Deswegen traume ich so vor
mich hin. Ich war nur einmal in Anapa und in Odessa als Kind, Verwandte
besuchen. Aber ich kann mich kaum dran erinnern. Nur noch, dass es toll war.
Von der Krim hab ich gar nichts gesehen. Mein Vater salf in einer Bar und sagte,
er wire lieber auf der Datscha geblieben.«

»Ich war im Ausland, aber das ist lange her«, sagte ich.

»Wo iiberall? «

»Buropa. Ich war auch ein Jahr zum Englischlernen in Spanien. Aber denk
bloR nicht, dass ich es jetzt kann.«

Ich fragte Matwej, warum er sich so gut mit Hdusern und internationalen
Missionen auskennt. Er sagte, er ist mal mit einem cleveren Typen von der
Galerie Viktoria ausgegangen, und dann hat er Warlamow gelesen.

»Ich bin ein Nerd. Ein analfixierter Programmierer.«

»Kennst du Weronitschka Stepanowa?«

»Klar«, sagte er. »Sie ist doch die Queen der Analfixierten. Und Psychologie
interessiert mich sowieso. Selbstanalyse.«

Auszilige aus Springfield



30

»Meine Mutter sagt, die sind Scharlatane.«

»Meine auch. Alle Arzte halt. Darum geht sie zur Wahrsagerin. Nervt. «

»Dieses Land ist mit Hellsehern groRgeworden, was willst du.«

Mir war Architektur gleichgiiltig. Mich interessierte in der Stadt nur, wo man
Spald haben kann. Aber ich mochte es, wie begeistert er erzdhlte und diese rotzige
Samarer Siilze uminterpretierte. Ich fand das Geb#dude der norwegischen
Botschaft schon —eine gotische Villa aus dunkelrotem Backstein. Ich sagte, wenn
sie in Russland mal die Oligarchen entkulakisieren, mach ich da eine
Hausbesetzung.

Ich bat Matwej, mir die Tour aufzuzeichnen, die wir gelaufen waren. Ich wollte
ihm zeigen, dass ich seine Bemiihungen zu schitzen weil3.

»Damit du hier andere Madnner herumfiihren kannst? Das ist meine Maschex,
sagte er.

»Und du glaubst, ich hab das vor?«

»Ich hoffe nicht.«

Wir kamen zum Kujbyschew-Platz, da war Endstation.

»Mal kurz aufs Klo?«, schlug er vor.

»Go«, sagte ich.

Wir stiegen die Treppe runter zur Toilette, die unter der Erde war, und statt
pinkeln zu gehen, kiissten wir uns. Matwej erzdhlte, dass dieser Platz zu
Sowjetzeiten »Warmer Park« genannt wurde, weil er ein heimlicher Treffpunkt
fiir Homos war, und eigentlich ist es ironisch, wie die Zeit vergeht und die
Geschichte sich wiederholt: Noch immer verstecken wir uns im Untergrund,
um ein bisschen Hdndchen zu halten. Graben uns Hohlen im Beton.

Ich dachte, dass wir kein schlechtes Retro-Foto abgeben konnten: Matwej sah
mit Vaters Lederjacke und Ohrenmiitze vor den sowjetischen Wandfliesen hiibsch
aus. Ich hab gelesen, dass es irgendwo in Berlin ein Denkmal fiir homosexuelle
Holocaust-Opfer gibt—ein grofer, grauer Stein mit einem winzigen Fenster
ins Innere, und drinnen lauft ein Schwarzweil3-Fernseher mit zwei knutschenden
Minnern. Sie kiissen sich ewig in diesem flimmernden kleinen Guckloch in
diesem groBen, grauen Stein, verborgen vor allen Blicken in dem riesigen Park.
Wenn es in Russland ein Denkmal fiir die homosexuellen Opfer der Repressionen
gdbe, dann ware es hier, in diesem versifften Untergrund-Klo auf dem
Kujbyschew-Platz, dem gréRten Platz Europas, wie alle Stadtfiihrer betonen.

[..]

Mat kam zuriick, als es stockdunkel war, und stockbesoffen. Besoffen und mit
roten Augen. Er ging ins Zimmer, plumpste auf die Matratze, stand auf, setzte sich
wieder hin, dann kam er zu mir in die Kiiche.

»Hab grad was geschrieben«, sagte Matwej. »Ein Gedicht. Uber dich.
Willst du’s horen?«

Mat setzte sich auf einen Stuhl, nahm sein Handy und stiitzte seine schweren
Arme so schwer auf den Tisch, dass der auf mich zu rutschte.

»Also«, begann er, »es heillt Supernovas und Beine.«

Sergei Davydov
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Andrej

in alten Zeiten hiel3 es

dass wenn das Wasser am achtundzwanzigsten Marz langsam flieRt
dann wird das ganze Jahr schwer.

An diesem Tag sallen wir schauten auf die schnellen Wellen
irgendeines Ozeans

sie fielen auf die Menschen

und ihre schwarzen Schidel

hoben sich unweigerlich in die Luft

in Erwartung der nidchsten Woge.

Ich schaute zu beriihrte mit meinem Bein dein Bein und sagte
fuck

das ist echt wie das Leben.

Am achtundzwanzigsten Mérz entbrannte

eine Supernova in der Galaxie eM acht eins und wurde

die hellste Supernova

des ganzen Jahrhunderts

und ich hab sie schon gesehen

beriihrt mit der Miitze

der Kippe

dem Rauch aus meinem Mund

und sogar mit dem Bein als ich kopfiiber aufs Eis purzelte
und an diesem Tag wurde auch Lady Gaga geboren

sie singt bestimmt in einem dieser dummen TikToks

die ich dir schickte.

Ich weiR nicht wie lange Supernovas brennen

sie glithen wahrscheinlich auf und lassen nach

werden Zwerge

zittern vor Zorn

und zerflieRen im Kosmos

und ich mdéchte sie mit dem ganzen Korper beriihren

nicht nur mit dem Bein

im Fall und beim Aufprall

des Schédels.

Doch das Leben ist lang

die Wellen schnell

und noch immer strahlt Gaga und mit ihrer Musik werden TikToks gemacht
und eigentlich Scheily auf die Stars und Sterne

wichtiger sind Beine.

Matwej verstummte. Ich ldchelte.

»Weillt du noch, ich hab dir halt mal gesagt, dass du wuchtige Beine hastx,
sagte er.

»Dass ich damit vor Problemen davonrenne oder so was in der Art.«

»Ne. Das mein ich nicht. Wenn du stehst ... Du stehst, und ich wiirde dich am
liebsten ins Bein beillen. Weil das, keine Ahnung, weil’s so massiv ist.«

»Sorry, Mat, ich versteh gar nix.«

»Faggot. Das war mir wichtig.«

Auszilige aus Springfield

Ubersetzt aus dem Russischen
von Ruth Altenhofer.

Lektorat von Sima Ehrentraut
und Alexandra Ksenofontova.



32

Cepreu [aBbiaoB

x AnekcaHapa KceHodoHTOBa
lpo «3aeckb U cenyac»,

TOCKY U ONTUMU3M

Anexcanapa KceHodontosa TBOI pOMAaH CTasI IEPBON KHUTOH, BBIIEAIIEH B
usnatenbcTBe Freedom Letters. Kak aTo mosyumniocs?

Cepreii lasbigos I Hammucanm CnpuHe@uad yxe mocjie Hayasia MoJIHOMac-
mTabHOTO BTOp:KeHUs 22-10 To/1a Poccuu B YkpauHy. 9T0 ObL1a MOS
nuiioMHasA pabora B maructparype Bricieit [ITkoab1 9KOHOMUKH.

W y MeHs He ObLJIO BOOOIIe HUKAKUX HAJIEXK ] HA TO, YTO pOMaH Oy/ieT u3iaH.

[ToTomy uTO 5 TOT/IA [yMaJi, ECTECTBEHHO, 00 u3ganuu B Poccuu, u s
TIOHUMAaJI, YTO 3TO HEBO3MOKHO, YTO CYII[ECTBYET BOEHHAs I[eH3ypa U BCE
boJiee 1 6oJiee yCUIHBAIOIIEeCS PEIPECCUBHOE 3aKOHOIATEIbCTBO." XOTH,
KaszaJioch ObI, Ky/la eTo eIé YCUIUBaTh.

A, xcraTu, 1Mo-MoeMy, HUKOT/1a 00 3TOM He paccKa3bIBajl, HO OBLI
TaKOU MHTEPECHBIN PakT. MOUM pelleH3eHTOM Ha JUIIIoMe ObLII MTHCATETh
Poman CenurH. OH OCTaBUJI MHE KaKYIO-TO BBICOKYIO OIIEHKY, THIIA JI€BATH
[6anioB U3 iecaTH], 1 COBEPIIIEHHO HE 0KU/IAJI TAKOTO. XOTS OH IIOYEMY-TO
nocuuTai, yto Cnpuredund 3To aBTOPUKIIH, XOTS TAM JaXKe TepOi
HMeHYeTCs He TaK, KaK fA. ITO aBTOIICHUXOJIOTHYECKOE MTHUCHMO, HO HE
aBTOUKINOHAIBHOE U TeM Oosiee He aBToOMorpadusa. Tak BOT, HA 3aIIUTE
MHE IOCTABUJIH JIEBATH, U KO MHE IO/IONLJIA PYKOBOAUTEJIbHUIIA Kypca U
cKazajia, Mbl HE CMOTJIU TOCTABUTH JIECATH IO ONPEAEIEHHBIM COO0PaKeHN-
sIM, TIO3TOMY TIOCTaBUJIU JEBATD, a S TOBOPIO, a MHE BCE paBHO. BoT, mpocto
cracu6o. Y, B 00111eM, A yMaJ, UTO HAa 3TOM BCE 3aKOHUHUTCA.

Ho xorza momrésn pasroBop 0 TOM, YTO IPUMYT 3aKOH O IIpOIIaraHjie
JITBT [cpenu cOBEPIIIEHHOJIETHUX ], I BBIJIOKUJI CCHIJIKY Ha JOKYMEHT Y cebs
Ha PeiicOyKe U CKa3aJ, UTO 3aKPOI0 CCHUIKY B JIeHb, KOTZ]a OYIET IPUHAT
3aK0H. VI B 3TOT MOMEHT pPOMaH KaK-TO OUEHb OBICTPO PA30IIEIICA TOBCIOAY,
A COBEPIIIEHHO 3TOT0 He oxuzian. I MHe TyT ke Hanucaia I'eopruii
Ypyiiazize, KOTOPOro A BOOOIIe 3HATh HE 3HAJI, & TOTOM OKa3aJIoCh, YTO 3TO
OBIBIINI TeHAUPEKTOP « BOJIBIION KHUTH» ™ U BOOOIIE 3aMedaTeIbHbIH
yesioBek. ['o1ra MHe Hamycas: He TOPOIIUCh HUKOMY /IaBaTh POMaH.

f mymaro: a KOMy A €ro JJaM, HHTEPECHO?

B Hauane 2023-ro roga g yexan B 'epmanuio, u Tyt I'ollla MHe NIHUIIIET,

TOBOPUT, 51 XOUy HauaTh u3zateabcTBo Freedom Letters ¢ TBoero pomana.

A s ¢ KHM>XKHBIM MHPOM HHUKOI'ZIa IEJI HE UM€EJI, 4 YEJIOBEK U3 TeaTpa U KUHO.

N s BooOIIIEe HE MOHUMAJI, KaK 3TO Oy/ieT GyHKIIMOHUPOBATL — TeM OoJtee
TaMU3/IaT, TeM 0OJIee U3/IaTEIBCTBO, KOTOPOE EIIE /TaKe He CYIIECTBYET.
ITosTOMY 1 OUEHD CHIJIBHO BOJTHOBAJICH, HO MTOAYMaJ, JIATHO, BhIOUpas
MeK/Iy HUYEM U YeM-TO HEIOHATHBIM, JIYUIIIE BEIOPATh UTO-TO HEMOHATHOE
— MOXKET, OyZieT nHTepecHO. BOT. A MOTOM TaK MOJIyYHUIJIOCH, YTO
Cnpunegunao cran xutoM. U ceiiuac Freedom Letters ocHOBasio mpemMuio,
¥ OfHA U3 HOMHHAINH, B KATETOPUU KBUP-JINTEPATYPa, HA3bIBAETCS
«CrupuHrduna». 1 He UMeI0 K STOMY HUKAKOT'O OTHOIIEHUs, BUJIUT OOT,

s roopu l'omie, He Halo Ha3bIBAaTh TaK HOMUHAIWIO, IOTOMY YTO, MHE
KaKeTcsl, IPeEMUU OOBIYHO HAa3bIBAIOT B UECTh Y3Ke YMEPIITUX JIIOJIEH,

a g ewné xKuB, 4 erné moJsoxn. Ho, B 0011ieM, 4TO BBIIILIO, TO BBIIIJIO.

Anexcangpa HaBepHoe, Ha3bIBaHUeE ITPEMHUHU B YecTh Cnputa@uid — mpusHaK
TOTO, YTO PYCCKOA3BITYHOE KBUP-KOMBIOHUTHU Y3HAJIO ce0s B TBOEM pOMaHe.
Ectb Takoe?

*%

defepasbHbIN 3aKOH, 3anpeLialoLwni
«nponaraHay HeTpaauLMOHHBIX CEKCYaslbHbIX
OTHOLUEHUI CPeAM HECOBEPLUEHHONETHUX»,
cyuwecTByeT B Poccumn ¢ 2013 roga. B 2022
6bl11 NPUHAT HOBbIW 3aKOH, 3anpeLuanLLmi
pacnpocTpaHeHue maTtepuanos,
«nponaraHavpyoLwWwmx HeTPaanLMOHHbIe
CEeKcyasibHble OTHOLIEHUA» U «CMEHY nona»
cpeav COBepLUEHHOJIETHUX.

JinTepatypHas npemus «bonblias KHura» 3a
Jlyyllee npo3anyeckoe npousseaeHune
Ha pyccKoMm fA3blKe Bpy4aeTca ¢ 2005 roga.

Sergei Davydov

x Alexandra Ksenofontova
Uber das »Hier und Jetzt«,
Schwermut und Optimismus

Alexandra Ksenofontova Dein Roman war das erste von dem Verlag Freedom
Letters verdffentlichte Buch. Wie ist es dazu gekommen?

Sergei Davydov Ich habe Springfield nach dem Beginn der russischen
Invasion der Ukraine 2022 geschrieben. Es war meine Diplomarbeit an der
Higher School of Economics. Und ich habe mir iiberhaupt keine
Hoffnungen gemacht, dass der Roman veroffentlicht wiirde. Damals zog
ich natiirlich nur eine Veréffentlichung in Russland in Betracht, und

mir war klar, dass dies unmoglich war, dass es eine Militdrzensur und eine
zunehmend repressive Gesetzgebung gab.” Obwohl sie ja repressiver
scheinbar nicht sein konnte.

Ubrigens, ich habe das noch nie erzéhlt, aber es gab ein interessantes
Detail. Mein Diplomgutachter war der Schriftsteller Roman Sencin. Er gab
mir eine ziemlich gute Note, etwa neun [von zehn Punkten]. Damit hatte
ich iiberhaupt nicht gerechnet. Dabei war er aus irgendeinem Grund der
Meinung, dass es sich bei Springfield um Autofiktion handelt, obwohl sogar
der Protagonist darin anders heil$t als ich. Es ist autopsychologisches
Schreiben,™ aber keine Autofiktion und schon gar keine Autobiografie.

Ich habe also neun Punkte bei der Verteidigung bekommen und die
Kursleiterin kam zu mir und sagte, wir konnen Ihnen aus bestimmten
Griinden keine zehn geben, darum waren es nur neun, und ich habe gesagt,
ist mir egal. Danke halt dafiir. Und im Grunde dachte ich, dass es sich
damit auch erledigt hat.

Als es dann aber Geriichte gab, dass ein Gesetz gegen LGBT-Propaganda
[unter Volljahrigen] verabschiedet werden wiirde, postete ich einen Link
zum Dokument auf meiner Facebook-Seite und meinte, dass ich den Link
an dem Tag l6schen werde, an dem das Gesetz verabschiedet wird. Und in
dem Moment hat sich der Roman total schnell verbreitet, das habe ich
iiberhaupt nicht erwartet. Und dann schrieb mir auch schon Georgij
UruSadze, den ich gar nicht kannte —spéter stellte sich heraus, dass er der
ehemalige Direktor von »Bolsaja Kniga«* und iiberhaupt ein toller Mensch
ist. Go$a [Urusadze| hat mir geschrieben: Warte noch ab, bevor du den
Roman jemandem gibst. Und ich dachte nur: Wem soll ich ihn denn geben?

Anfang 2023 bin ich nach Deutschland gezogen und da schreibt Gosa
mir, dass er den Verlag Freedom Letters griinden und mit meinem Roman
beginnen mochte. Und ich hatte nie mit der Biicherbranche zu tun gehabt,
ich komme ja vom Theater und Film. Ich hatte keine Ahnung, wie das
funktionieren soll, vor allem als tamizdat* und in einem Verlag, den es
noch nicht einmal gibt. Ich war deswegen sehr nervos, aber dachte mir, na
gut, wenn ich die Wahl zwischen gar nichts und etwas Unbekanntem habe,
wahle ich lieber das Unbekannte. Es konnte ja irgendwas Interessantes
dabei rumkommen. So war das. Und dann ist Springfield ein Hit geworden.
Und jetzt gibt es bei Freedom Letters einen Preis, bei dem die Auszeichnung
in der Kategorie Queere Literatur »Springfield« hei8t. Ich habe damit gar
nichts zu tun, Gott weili, ich habe Gosa gesagt, er soll die Kategorie doch
anders nennen, weil ich denke, dass man Preise meistens nach toten
Menschen benennt, und ich lebe ja noch, ich bin ja noch jung. Aber da
haben wir es.

*k

*%

Uber das »Hier und Jetzt«, Schwermut und Optimismus

Seit 2013 ist in Russland die »Propaganda
nicht traditioneller sexueller Beziehungen
unter Minderjahrigen« gesetzlich verboten.
2022 trat ein neues Gesetz in Kraft,

das zusétzlich die »Propaganda nicht
traditioneller sexueller Beziehungen« und
der »Geschlechtsumwandlung« unter
Volljahrigen verbietet.

Der Begriff »autopsychologisch« ist im
russischsprachigen literaturwissenschaft-
lichen bzw. -kritischen Diskurs fest etabliert
und geht vermutlich auf die Schriften der
Philologin Lidija Ginzburg aus den 1970er
Jahren zuriick. Siehe z.B. Ginzburg, Lydia, On
Psychological Prose, hg. und ubers.

von Judson Rosengrant, Princeton University
Press, 1991, 244, 306.

Der Literaturpreis »Bol$aja Kniga« fiir das
beste Prosawerk in russischer Sprache wird
seit 2005 verliehen.

¥% Wortl. »Dort-Verlag«. In der Sowjetunion eine

Bezeichnung von meistens aufgrund von
Zensur im Ausland verlegten Biichern.
Eine Abwandlung von »samizdat«, wortl.
»Selbst-Verlag«.



Cepreit Hy, cirymiaii, 1 He OyZy TOBOPHUTD PO Ha3BaHUE U PO MIPEMUIO, 1 K
HUM HUKaKOT0 OTHOIIEHUS He UMeI0, HO S MOTY pacckasaTth Ipo TO, YTO s

HabJI01a71 110 OT3BIBaM. JI10/11 B a6COTIOTHOM OOJIBIITMHCTBE TOBOPAT: /1a-/1a,
BCE TaK, KaKoe BCE POJTHOE, KaKol po/iHOM « HOUHOM J1apE€K», KaK TOBOPUTCH.

{1 He 0OYeHb MOHUMAI0, KaK paboTaeT 3Ta Marus, MOTOMY YTO s, Ha CAMOM
Jiesie, IJI0X0 IMIOHMMAaI0 3aKOHBI IIPUBJIEKATEIbHOCTH, MAaPKETHHTOBBIE
cTpaTeruu U Tak pajee. Ho s, Hampumep, crieniaabHO B IpoIlecce MUchMa
HCII0JIb30BaJI apTedaKThl MOI-KyJAbTYPbI, IOTOMY YTO 3TO TO, UYTO IOHATHO
HauObOJIbIIIEMY KOJTUYECTBY ynuTaTesiel. Thl MOXKEIIb CKa3aTh KaKyI0-TO
dpasy B nyxe «s uyBcTBYyIO cebst kak bputHu B 2008-0M rogy», u Oyzaer
TIOHATHO, YTO ThI UMeeITb B BUAY. Tebe He Ha/10 OOJIbIIIe HUYEro O0bsICHATD.
Intoc, 3TO Takas 033U, KOTOPOH YacTO MBITAlOTCA n3beratb. Hampumep,
II0 OTIBITY YU€OBI B BBIIIIKE s1 3aMETUJI, UTO MOJIOJIbIE aBTOPHI CAMU XOTST

— ¥ UX IPUYYalOT Ha Kypce creative writing — npouuth Ha kaHOH. To ecTh
n36erathb Y€ro-To CJUIIKOM COBPEMEHHOTO U MBITATHCA YTOUTH BEYHOCTH.
Ho s cuuTaro, 4To 5T0 aGCOJIIOTHO MIPOUTPBIIITHAS cTpaTerusa. BpeMs camo
OIIpeJIeIsAET, YTO €My X0UeTcsl B cebe OCTaBUTh, a UYTO He XoueTcs. Thl He
MOJKEIIb ATOTO MPeAyraiaTh. U, B 00IeM-To, JIT00ast KJIacCUKa BCeria B
IIEPBYIO OUepeb Mpo cBOE BpeMs. Hy To ecTh KaKOH CMBICJI [yMaTh O TOM,
Oy/ieT JIv OHSTEH TBOI TEKCT Yepe3 ABaAIlaTh, COPOK HJIU CTO JieT. Thl
HUKOT/Ia 3TOTO He yrajiaelllb, Thl MOKEIIb TOJIBKO IOHATH TO, KaK OH
pabotaer 31ech u ceituac. I A1 MeHsI 3TO 0COOEHHO BasKHO, TOTOMY YTO A
JKe TpaMaTyprT, a paMaTypru BCersa MUIIYT PO «3/IeCh U ceruac».
[ToaTOMY A ¥ UCITOJIH30BAJI DJIEMEHTHI CETOTHAIITHEN KYJIBTYPhI U COBPEMEH-
HBIH CJIEHT.

Ceprev JaBbigoB x AnekcaHgpa KceHodoHTOBa 35 Uber das »Hier und Jetzt«, Schwermut und Optimismus

Alexandra Wahrscheinlich ist die Tatsache, dass der Preis nach Springfield
benannt wurde, ein Zeichen dafiir, dass die russischsprachige queere
Community sich in deinem Roman wiedererkannt hat. Kann das sein?

Sergei Du, zu dem Preis und seinem Namen kann ich nichts sagen, ich
hab ja damit nichts zu tun. Aber ich kann erzidhlen, was ich an den
Rezensionen beobachtet habe. Die absolute Mehrheit sagt: Ja-ja, genau, so
ist das, alles ist so vertraut. Ich verstehe nicht wirklich, wie diese Magie
funktioniert, weil ich Attraktivitdtsgesetze, Marketingstrategien und so
weiter nicht wirklich verstehe. Aber ich habe zum Beispiel beim Schreiben
bewusst Artefakte der Popkultur verwendet, weil das etwas ist, was die
meisten Lesenden verstehen. Du kannst so was sagen wie »Ich fiihle mich
wie Britney in 2008«, und alle wissen, was du meinst. Man muss nichts
mehr erkldren. Plus, es ist eine Art Poesie, die oft gemieden wird. Bei
meinem Studium habe ich zum Beispiel gemerkt, dass junge Autor-innen
sich einen runterholen auf den Kanon. Das wird ihnen auch im
Studiengang creative writing beigebracht. Das heif3t, sie vermeiden Sachen,
die zu zeitgendossisch sein konnten, und versuchen, der Ewigkeit zu gefallen.
Ich finde aber, dass diese Strategie zum Scheitern verurteilt ist. Die Zeit
wird selbst entscheiden, was sie behalten will und was nicht. Das kann man
nicht vorhersagen. Und im Grunde handelt jede Klassik in erster Linie

von ihrer eigenen Zeit. Ich meine, was macht das fiir einen Sinn dariiber
nachzudenken, ob dein Text in zwanzig, vierzig oder hundert Jahren
verstidndlich sein wird. Das kann man nicht erraten, man kann nur
verstehen, wie der Text im Hier und Jetzt funktioniert. Und fiir mich ist das
besonders wichtig, weil ich ja Dramatiker bin, und Dramatiker-innen

Anexcangpa IIpu 3TOM a6COTIOTHOE GOJIBIIMHCTBO HOM-KYJIBTYPHBIX
OTCHUIOK B poMaHe K KoHTeKcTy CIIIA. A 6bLIIO YTO-TO B PYCCKOSA3BIUHOM
KYJIBTYp€, 9TO TeDsI BAOXHOBJIAIO WX, HA000POT, OT Yero Thl
OTTaJIKUBAJICA?

schreiben immer iiber das »Hier und Jetzt«. Deswegen habe ich Elemente
der Kultur heute und zeitgenossischen Slang benutzt.

Cepreit UTO ThI MOHUMAEMNIH IO KyJIbTYpOii? B poMaHe feTaJbHO, KaK ThI
TIOMHHUIIIb, ONIUCAH OBIT. ITO OOBIYHBIN CPETHUIN PYCCKUH OBIT BOJIKAH
koH1a 2010-x —Havana 2020-x rogoB. I 114 MeHs 5TO pyccKas KyJIbTypa.
Ecau TBI TOBOPHUIIB IPO IPOU3BEJEHU NCKYCCTBA, TUIIA CEPUATIOB U
¢duabpMOB, Hy, TaM ecTb AsibbuHa CekcoBa. AnbbuHa CekcoBa 3T10... (06a
cmeroTcs). Bor. Ecth mybinuHble HHTEIUIEKTYabl, Kak ['puropuii I0auu n
Exarepuna lllynpmaH, HanipuMep. I k ToMy ke, YTO MbI Ha3bIBaEM
poccutickoll Kyabrypoi. CMOTpPH, 3/1eCh €CTh TaKOU nmapajiokc. Hackoabko
OOJIBIITMHCTRO JIIO/IeH pa3HbIX BO3PACTOB, KOTOPHIE BBIPOCIU U JKUJIU B
Poccun, cocrosaT, Hanpumep, u3 IlymkuHa nau JJoCTOEBCKOTO, B HACKOJIBKO
OHU COCTOAT U3 MOMYJIAPHON KyJIBTYPHI, TUNA cepuana Canma-bapbapa,
Kaona 6pa3uibckoro, 3eHbl — KOpoae8bl 80UHO8, 3a1UapO8aAHHBIX 1
Cexpemmnbix mamepuanos. Hajio e moHUMAaTh, uTo CekpemHble mamepua-
/1bl, KOTOPBIE cMOTpesu B Poccuu — 9T0 yke poccuiickasi KyJIbTypa, IOTOMY
YTO UX I€PEe03BYUNJIH, IIePeBeIN U IePeCOTNHIIH JJ11 POCCUAH POCCUM-
cKue JIoAU. ATO y:Ke Hawa uHtepnperanusa CekpemHblx Mamepuanios u
cepuana Kaon. Hy unu Bo3pMu, He 3HAIO, IXKUHCHL. T0, KAK COCTABJIAIN
BECTUMEHTAPHBI MUD JIIO/IY, KOTOPBIE YUHJIUCH OJIEBAThCA B JIEBAHOCTHIE U
HyJIEBBIE TO/BI, U3 TOTO, UYTO UM OBLIO JJOCTYITHO — 3TO POCCUICKas MO/ia,

Alexandra Dabei beziehen sich die meisten popkulturellen Referenzen im
Roman auf den US-amerikanischen Kontext. Gab es etwas in der russisch-
sprachigen Kultur, das dich inspiriert hat oder woran du dich im Gegenteil
abgearbeitet hast?

Sergei Was verstehst du unter Kultur? Du weil3t ja, dass im Roman
detailliert der Alltag beschrieben ist. Das ist durchschnittlicher russischer
Alltag von Menschen an der Wolga Ende der 2010er bis Anfang der 2020er
Jahre. Fiir mich ist das die russische Kultur. Wenn du von Kunstwerken
sprichst, wie Serien oder Filmen, dann gibt es dort Al'bina Seksova.”
Al'bina Seksova, das ist... (beide lachen). Genau. Es tauchen 6ffentliche
Intellektuelle auf, wie Grigorij Judin oder Jekaterina Sul’'man zum Beispiel.
Und dann die Frage, was wir russldndische Kultur nennen. Schau, hier liegt
ein Paradox. Zu welchen Anteilen bestehen die meisten Menschen
unterschiedlichen Alters, die in Russland geboren und aufgewachsen sind,
aus Puskin oder Dostoevskij zum Beispiel, und zu welchen Anteilen
bestehen sie aus Popkultur, zum Beispiel Serien wie California Clan, der
brasilianischen Serie O Clone, Xena— die Kriegerprinzessin, Charmed und
Akte X. Man muss sich klarmachen, dass Akfe X, die in Russland geschaut ) . o
v qe . J e qe * Russische Pop-Sangerin, die durch den
wurde, schon russlandische Kultur ist, weil sie russlandische Menschen sexualisierten Inhalt ihrer Songs zu einem
synchronisiert, iibersetzt und fiir russlandisches Publikum umgedichtet Social-Media-Phanomen geworden ist.
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OCHOBAaHHas, IIpaB/ia, HAa KyJIbTYPHBIX 3JIeMeHTaxX Apyrux crpad. To ecTs, B
00111eM-TO, 3TO U €CTh POCCUICKas KyIbTypa. Korsa Mbl TOBOPUM O TOM, UTO
MOW Tepou IpecTaBasioT cebe KannudopHuio, U XOTAT KUTH B
KanudopHuu, u y HUX TPOUCXOAUT OeCKOHEUHAs KaanudOpHU3AIIUS KU3HU,
OHMU npezicTaBaA0T Ty KanudopHuio, KOTOpY0 UM IPUAYMAIU O]
poccusH.

Anexcanppa EIIE 5TO MON-KyJIbTypa COBEPIIEHHO ONPEAEJIEHHOTO IIOKOJIe-
HUS, HAIIETO ¢ TOOOU ITPUMEPHO, TO €CTh MIJUIEHHAJIOB. 1 BOT Kak pa3
Teopruii Ypyiiaize Haucaa B IPeAUCIOBUH, MOJI, CnpuHe@und — «3T0
pOMaH IOKoJIeHUA» . ThI Kcas IPo TUIUYHBIX MUJIJIEHUAIOB?

Cepreit fl He MOTy OTBETHTH Ha 3TOT BOIIPOC, JIJISI MEHA 3TO CIUIIKOM
abcrpakTHbIe KaTeropun. Mens HezaBHO Hogas eazema Eepona cupamu-
BaJjia IIPO 3Ty ITOKOJIEHYECKYIO TEOPUIO, U 51 UM UeCTHO CKasajl, ciIylialiTe,
BO-TIEPBBIX, A 3TO BCE J1e10 IMyTam0. f «Z» 0T «X» He MOTY OTJIMYUTH U He
IIOHUMAI0, YTO 9TO 3HA4UT. [71e 01HO HaunHaeTcs, a APyroe KOHYAETCs 110
JlataMm, s TO>Ke He 3Hai0, IOTOMY YTO 3TOrO HUKTO He 3HaeT. 11 urpars B
00JIBIIIOTO COIMOJIOTA, TOJIUTOJIOTa WK JleMorpada A He xo4y. S He Mory
IIPUYMBIBaTh HEKOTO YCPEITHEHHOTO YesI0BeKA IT0 KAKUM-TO CTaTUCTUYECKUM
xapakrepuctukaM. Ho s 4éTko mpezcTaBiisao cebe KOHKPETHBIX JIIOJIEN B
OIIpeJIeJIEHHBIX 0OCTOSITEILCTBAX, B KOHKPETHOM BpeMeHH U Mecre. U s
IIPOCTO HAYMHAIO yMaTh, 4TO UX, & YTO He UX; YTO IIPaB/ia IIpo HUX, YTO
HeIlpapja. TO OUeHb KOHKPETHEIE JIIOJIH, Y HUX €CTh [1aclIOPTa, Y HUX eCTh
azipec IIPOIUCKHY U TaK fasee. [loTomMy 4TO 51 He yMeIO B 3TH a0CTPaKIIUH.
A1 BooO11e He 3HAI0, KAK MOXKHO IIOCTaBUTH cebe IeJIb HAallUCcaTh POMaH
nokoJieHus. fI He MOHMMal0, KakK 3T0 paboraer. Kak Mbl 3HaeM, 3aMepeHHe
cpejiHel TeMIlepaTypsl 1o 60JIbHUIIE HUKOT/IAa HU O Y€M HE TOBOPHT.
OZHOBpPEMEHHO € 3TUM 5 HOHUMaJI, CKOJIBKO JIET MOUM I'epOsIM U B KaKue
rO/ibl OHU JKUBYT. BOJbIIasg 4acTh BpeMeH! B pOMaHe IIPUXOIUTCSA Ha
2021-i rox, HO TaM ecTh U UTO-TO U3 17-ro, 18-ro, 19-ro. 1 s, HanpuMep,
CHEeNUaIBFHO OTKPBIBAJ YapThl U cTpaHuYKH Bo BK u cmorpern, kakue 6p11u
XHUTBHI UIMEHHO B 5TOM roJly, B KOHKpeTHOM MecsIe — «JIrobumka» Niletto
WIN KaKas-To Jipyras necHs. I s BcnoMHuHaJI, Kakasi ObLia SI3bIKOBAs
cuTtyanus. YTo yoiu Kor/ia TOBOPUIIN, YTO YKe IOSBUJIOCH, UYTO He
IIOSIBIJIOCH — 3TO JJI MeHs ObLI0 o4eHb BakHO. [loaTOMy, OTBedas
KOHKPETHO Ha BOIIPOC: 5 He 3HA0, THIINYHbIe OHU MUJIJIEHUAJIBI UJIH HET,
HO €CJIY CyJIUTH 10 peakIu¥ OOJIBIIMHCTBA JIIJIeH, TO, B 00IIeM-TO, pOMaH
MpaBAMBBIA. A ecjli pOMaH BOCIIpHHUMAeTCs KaK IIpaB/ia, 3HAYUT, OH 00
3THUX JIIO/IAX, Ja.

Anexcangpa ThI B OZTHOM HHTEPBBIO FTOBOPHIIIE, UTO CnpuHa@dund — 5T0
«KHHKKA 0 JIIOOBH K JKU3HU» U O BEPE B TO, UYTO BCE IIOMEHSIETCA K JIyUIlle-
My.” ITO KaK pa3 JOBOJIbHO HETHUIIMYHOE OIYI[eHHE BPEMEHHU It
MUJUIEHHAJIOB — OHH, CKOpee, BCE BpeMs KAYT KaTtactpod. Vau B TOT
MOMEHT BCE-TaKU BCE BBITVISAEI0 MHOIOO0O€eIaoIe?

Cepreit I Tebe paccKaXky TaKylo KOPOTKYIO HCTOPHUIO, KOTOpasi OObSCHUT
cutryanumn. Ilepen 24-piM deBpasisa 22-ro roga Mos MOApyTa, ApaMaTypr U
cnenapucrka ITonnaa BopoguHa cobpasna Hac Ha cBOel HOBOH, KJIACCHOU

*

Ceprev JaBbigoB x AnekcaHgpa KceHodoHTOBa

KoHcTaHTMH KponoTKuH: «Mbl HOCTanbrupyem
TO JI1 110 HY/AEBbIM, TO JIU N0 AEBAHOCTHIM,
MOTOMY YTO B HACTOALEM — OrPOMHOE
3gaHne @ChH». bonbLot pasrosop ¢ Cepreem
/JlaBbijOBbIM — aBTOPOM KBUP-pPOMaHa
«CnpuHreunng». NMpoekT «Republic», 3 man
2023, oHnanH: republic.ru/posts/108181.

37

Uber das »Hier und Jetzt«, Schwermut und Optimismus

haben. Das ist schon unsere Interpretation von Akte X und O Clone. Oder
nimm von mir aus Jeans. Menschen, die in den 90er und 0Oer Jahren
gelernt haben, wie man sich anzieht, setzten ihre vestimentédre Welt aus
dem zusammen, was ihnen zugénglich war—das ist russlandische Mode, die
allerdings auf kulturellen Elementen anderer Lander aufbaut. Im Grunde
ist das also die russldandische Kultur. Wenn wir davon sprechen, dass meine
Protagonisten sich Kalifornien vorstellen und in Kalifornien leben wollen
und bei ihnen eine unendliche Californication des Lebens vor sich geht,
dann stellen sie sich ein Kalifornien vor, das man sich fiir russische
Biirger-innen ausgedacht hat.

Alexandra Das ist auch die Popkultur einer ganz bestimmten Generation,
die deiner und meiner Generation ungeféhr, also die der Millennials.
Georgij Urusadze hat ja in der Einleitung geschrieben, Springfield sei ein
»Generationenroman«. Hast du iiber typische Millennials geschrieben?

sergei Ich kann diese Frage nicht beantworten, fiir mich sind das zu
abstrakte Kategorien. Ich wurde letztens von Novaya Gazeta Europe nach
dieser Generationentheorie gefragt, und ich habe ihnen ehrlich gesagt, passt
auf, ich verwechsele das alles. Ich kann Gen Z von Gen X nicht unterschei-
den und verstehe nicht, was das bedeuten soll. Wo das eine anfingt und das
andere aufhort, von den Jahreszahlen her, weilf ich auch nicht, weil es
niemand weili. Und ich will nicht groR3 einen auf Soziologe, Politologe oder
Demograf machen. Ich kann mir keinen Durchschnittsmenschen nach
irgendwelchen statistischen Eigenschaften ausdenken. Aber ich kann mir
ganz gut konkrete Menschen vorstellen in konkreten Umsténden, in einer
bestimmten Zeit, an einem bestimmten Ort. Und dann fange ich an zu
tiberlegen, was zu denen passt und was nicht, was {iber sie wahr und was
unwahr ist. Das sind sehr konkrete Menschen, sie haben Pisse, sie haben
Meldeadressen usw. Weil ich das Spiel der Abstraktionen nicht kann. Ich
weil§ tiberhaupt nicht, wie man sich zum Ziel setzen kann, einen
Generationenroman zu schreiben. Ich weil§ nicht, wie das funktioniert. Wie
wir wissen, sagt die durchschnittliche Korpertemperatur von Menschen in
einem Krankenhaus nie etwas aus.

Gleichzeitig war mir klar, wie alt meine Protagonisten sind und in
welchen Jahren sie leben. Der GrofRteil des Romans spielt 2021, aber es gibt
dort auch etwas aus 2017, 18, 19. Ich habe zum Beispiel gezielt in Charts
und auf entsprechende Seiten in Vkontakte® geschaut, was die Hits waren
genau in dem Jahr, genau in dem Monat, »Ljubimka« von Niletto oder
irgendein anderer Song. Und ich habe iiberlegt, was die sprachliche
Situation war: wie die Menschen damals gesprochen haben, was es schon
gab, was noch nicht. Das war mir sehr wichtig. Deswegen, um auf deine
Frage zurlickzukommen, weil§ ich nicht, ob sie typische Millennials sind
oder nicht, aber wenn man nach den Reaktionen der meisten Leute urteilt,
dann ist der Roman im GroBen und Ganzen wirklichkeitsnah. Und wenn
der Roman als wirklich wahrgenommen wird, dann handelt er von
diesen Menschen, ja.

Alexandra In einem Interview sagst du, Springfield sei »ein Buch iiber die
Liebe zum Leben« und iiber den Glauben, dass sich alles zum Besseren

*

Russische Social-Media-Plattform.
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MOCKOBCKOU KBapTHPE — PEKUCCEPOB, IpAMaTypros, akTépos. Cobpasa
Hac Ha CBATKU. Y MeHd octanuch ¢pororpaduu B lHcTarpame u Ha
deiicOyke, kak poTorpaduu KAKOro-TO HCTOPUUECKOTO COOBITHS, S Pa3 B

wenden wird." Das ist eigentlich ein ziemlich untypisches Zeitgefiihl fiir die
Millennials, sie rechnen eher stdindig mit Katastrophen. Oder sah damals
alles tatsédchlich vielversprechend aus?

TOJT UX TMOILy 3aHOBO. [ToTOMY 4TO OBLIO OIIYIEHUE, YTO y BCEX — BOT
CKOJIbKO Hac OBLJIO B KOMHATE, HECKOJIBKO JIECATKOB YEJIOBEK — UTO Y BCEX
ceifyac OyZeT KaKasi-TO JIy4Illas >KU3Hb. ITO OBLJIO TaKOE ITOCIEHOBOTO/THEE
OIIYIIIeHHE, UTO celuac BcE OyZeT XOpoImo. Y Bcex ObLUIH IIJIAHBI, U BCE,
Kas3aJoch, OyaeT peanu3oBaHo. IlouTu BcA 5Ta KOMHATa celivyac B SMUTpa-
nuu. [Tonumaems? Hu y koro, Huuero. Beé ormenmiock. Ho aTo 661710
Kakoe-To ob11iee JJIs Hac olylieHue. fl moToM CIpamuBas py3eH, Tuia, y
Bac Toxke Takoe 6bp10? Jla, Aa, y Bcex ObLIO 3TO omyIeHue. fI He 3Ha0
IovYeMy, IIPU TOM YTO y>Ke TOT/Ia, B CaMOM KOHIle 21-ro rosa, B BO3Iyxe
BUICEJIO OIIYII[eHHE, UTO OUeHb BEPOATHO OyAeT BOMHA. A 5 YXOIWUJ B
TIOJIHOE OTPUIIAHUE, I TOBOPUJI, 9TO TaK ITOX0KE HA KAKYIO-TO CTPAIIUJIKY,
YTO 3TOrO IIPOCTO HEe MOKeET ObITh. [I03TOMY Yy MeHs ObLIN IJIAHBI HA YTO
YTOZHO, KpoMe KaTacTpodbl. Y MeHs ObLIO OIIYyII[eHHE, YTO 3TO BCE epyH/IA.

MHe Ka3aJioch, YTO C KaXKJABIM 'OJIOM BCE HA CAMOM JIeJIe JIy4Ille CTAHOBUTCA.

YTo ceffuac Mo/ipbIraloTCsl, HAKOHEI], BCE 3TH IIEH30PbI B OCIETHUX
KOHBYJIbCHAX, a U CAOXHYT. BOT Kakoe y MeHs ObLJIO OKUTAHHE.

Anexcangpa OTO OXKHJIaHHE 00pasyeT pa3uUTEIbHBIA KOHTPACT C IIPEIUyB-
CTBUEM BOHHBI, KOTOPOE HEKOTOPbIE KPUTUKH HAIIIM B TBOEM pOMaHe."
OH Besb JefCTBUTEIIBHO CTAJI U3BeCTEH He TOJIbKO KaK KBUP-JIUTEPaTypa,
HO U KaK IIPeJIBOEHHBIA poMaH. TaM MHOIO OITUMU3Ma, HO ¥ MHOTO
3JI0BelIllero NPeuyBCTBUA?

Cepreii 'Tam ecTb Jlake Ha EPBBIX CTPAHUIIAX UTO-TO PO TO, UYTO MBbI

sergei Ich erzidhle dir mal eine kurze Geschichte, die die Situation
verdeutlicht. Vor dem 24. Februar 2022 hat eine Freundin von mir, die
Dramatikerin und Drehbuchautorin Polina Borodina, uns in ihre neue,
coole Moskauer Wohnung eingeladen — Regisseur-innen, Dramatiker-innen,
Schauspieler-innen. Es war eine Weihnachtsfeier. Ich habe noch Fotos
davon auf Instagram und Facebook, wie Fotos von einem historischen
Ereignis, ich poste sie jedes Jahr aufs Neue. Weil alle im Raum —die paar
Dutzend Menschen —das Gefiihl hatten, dass fiir uns alle jetzt ein besseres
Leben beginnt. Das war dieses Neujahrsgefiihl, dass jetzt alles gut wird.”™
Alle hatten Pldne, und es schien, als wiirden sie alle realisiert werden. Fast
alle in diesem Raum sind jetzt im Exil. Verstehst du? Nichts davon, fiir

niemanden. Alles wurde abgesagt. Aber wir haben alle dieses Gefiihl geteilt.

Ich habe meine Friends dann gefragt, hattet ihr das auch? Ja, ja, alle hatten
dieses Gefiihl. Ich wei nicht warum, denn schon damals, ganz am Ende
von 2021, lag die Ahnung in der Luft, dass es sehr wahrscheinlich einen
Krieg geben wiirde. Und ich habe das komplett verdridngt, ich habe gesagt,
das klingt so sehr nach einer Schauergeschichte, dass das einfach nicht
sein kann. Deswegen hatte ich Pléne fiir alles Mogliche, aulRer fiir die
Katastrophe. Ich hatte das Gefiihl, dass das alles Quatsch ist, und den
Eindruck, dass mit jedem Jahr eigentlich alles besser wird. Dass die
Zensor-innen jetzt noch etwas zappeln, die letzten Zuckungen erleben und
endlich verrecken. Das war meine Hoffnung.

«II0€/IeM Jlasblile IPepHIBaTh J0BpeMeHbe». CMOTpH, B UEM ONITUMU3M U B
yéM TocKka. Tocka 3aKJI09aeTcs B TOM, UTO, JIEHCTBUTEIHLHO, OYAyIee BCE
BpeMs OTKJIAZBIBAIOT. BOT 3T0 Oyayliiee, KOTOPOE, KasKeTCsl, BOT-BOT JOJIKHO
HACTYIIUTD, JKeJIaTeJILHO XOpoliiee, TOCTOSHHO He HACTYIIaeT U OTKJIaZ[bIBa-
ercs. To cydaeTcsa KOBHJ, TO CIYYAETCs eIé YTO-TO, TO BCEM IIPOCTO JIEHb,

Alexandra Diese Hoffnung kontrastiert stark mit der Vorahnung des Krieges,
die manche Kritiker-innen in deinem Roman gesehen haben.* Er ist ja
nicht nur als queere Literatur, sondern auch als Vorkriegsroman bekannt
geworden. Gibt es dort neben viel Optimismus auch viel unheilvolle
Vorahnung?

TO UTO-TO ObelnaeTcs u He Jenaercs. 1 AHipel, Kak TJIaBHBIM MacCHOHA-
puii, Bcé BpeMs XOUeT 3TO OyAyllee MPUABUHYTH JII000H nieHoH. OH BEPUT B
TO, YTO BCE OyzmeT xopomro. A MaTBel, kak 60Jiee IeCCHUMUCTHYHBIN TePOH,
mpobpackIBaeT, 4To, MOJI, MHe Kaxkercd, [llysibMaH Bcé BpeMs BPET u OyAeT
BoriHa. Ha uTo emy AHApPEN TOBOPUT, HY CMOTPH, BCE K€ YKa3bIBAET HA TO,
uTOo BCE OyzeT styurie. VI Tparegust AHApes 3aKJII0YaeTCA B TOM, YTO OH
yes»kaeT B KOHIle 21-0ro roza B 3Ty CBOIO JIOJITOXK/AAHHYIO BBIIIKY, B 3Ty
CBOIO MeuTy. 11 BCE JIeliCTBUTEIHHO JOIKHO OBITh XOPOIIO, HO OH HE 3HAET,
YTO MPOUAET OYKBAIHHO €Il€ HECKOJIBKO MECAIIEB, 1 BCE €T0 MOKOJIEHUE
mpocTo OyzeT ckoureHo. Ectu y2k MBI TOBOPHUM KaTeTOPUAMHY IOKOJIEHUH, TO
Tpareus B TOM, UTO JIIOAU, KOTOPBIM YCJIOBHO OBLIO /IO TPUAIATH MIATH
WJIM, MOKET OBITh, Ia’Ke JI0 COPOKA, TO €CTh MOJIOZBIE JIFO/TU, KOTOPbhIE JINOO
HeJIJaBHO BCTYIIJIH, TUO0 cOOMpPAIKCh BCTYIATh B TPYZOBYIO JKH3Hb — BCE
WX HaZEK/bl Oy/IyT YHUUYTOKEHBI. VI 3TO KOJIOCCaIbHAS TpareAus JIMUHO
JULSL MEHS.

*

Omutpui BageunH: «CnpuHreung» — pomaH o
BOF/HE, B KOTOPOM O HEH HU CJ10Ba.

Deutsche Welle, 2 maa 2025, oHnawH:
dw.com/ru/springfild-sergea-davydova-roman-
o0-vojne-v-kotorom-o-nej-ni-slova/a-65487756;
KoHcTaHTUH KponoTKuWH: Boo6paxkeHue
cBo604bl. [Toyemy «CnpuHreung» — BaxkHoe
fIBJIEHWUE PYCCKOA3bIYHON INTEPATYPbI.
lopbkui Meawna, oHnawnH: 27 anpena 2023,
gorky.media/reviews/voobrazhenie-svobody.

sergei Auf den ersten Seiten steht ja sogar etwas dariiber, wie wir »weiter-
ziehen, Urzeiten zu unterbrechen«. Pass auf, worin besteht der Optimismus
und worin die Schwermut. Die Schwermut liegt darin, dass die Zukunft die
ganze Zeit vertagt wird. Diese Zukunft, die ja eigentlich gleich eintreten
miisste, idealerweise eine gute Zukunft, sie tritt einfach nicht ein und wird
stdndig verschoben. Einmal ist es Covid, dann passiert noch was anderes,
oder alle sind einfach zu faul, dann wird wieder etwas versprochen, aber
nicht gemacht. Und Andrej, der leidenschaftliche Enthusiast, will diese
Zukunft die ganze Zeit ndher riicken, um jeden Preis. Er glaubt, dass alles
gut wird. Matvej hingegen, als pessimistischerer Protagonist, ldsst so etwas
fallen wie: Ich denke, [Ekaterina] Sulman liigt die ganze Zeit, und es wird
Krieg geben. Darauf entgegnet ihm Andrej, na schau doch, es deutet alles
darauf hin, dass alles besser wird. Und Andrejs Tragodie besteht darin, dass
er Ende 2021 an seine lang ersehnte Uni geht, hin zu seinem Traum. Und
alles miisste tatsdchlich gut werden, nur weil3 er nicht, dass in wenigen
Monaten seine ganze Generation einfach niedergemaht wird. Wenn wir
schon von Generationen sprechen, dann besteht die Tragddie darin, dass

Kropotkin, Konstantin: »Wir sehnen uns
entweder nach den Nuller- oder den
Neunzigerjahren, denn in der Gegenwart steht
ein riesiges FSB-Gebdude.« GroBes Gesprdch
mit Sergey Davydov — Autor des Romans
Springfield. Projekt »Republic«, 3. Mai 2023,
online: republic.ru/posts/108181.

Das orthodoxe Weihnachten wird nach
Silvester, am 7. Januar, gefeiert.

Vadecin, Dmitrij: »Springfield« — ein
Kriegsroman, der kein Wort (iber den Krieg
sagt. Deutsche Welle, 2. Mai 2025, online:
dw.com/ru/springfild-sergea-davydova-roman-
o0-vojne-v-kotorom-o-nej-ni-slova/a-65487756;
Kropotkin, Konstantin: Imaginarium der
Freiheit. Warum »Springfield« ein wichtiges
Phdnomen der russischsprachigen Literatur
ist. Gorkij Media, online: gorky.media/reviews/
voobrazhenie-svobody.
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Anexkcanapa TBI TOBODUIIIL O POMaHe B O4eHb JpaMaTyprudecKux TepMHUHAX:
«Tparenusa AHZipes 3aKJ04aeTcs B TOM, UTO... ». Cpasy CJBIIIHO, UTO
roBOPUT NpodecCHOHATbHBIN paMaTypr.

Cepreit  fI mo-zpyromy He yMer0, y MeHSA B TOJIOBE BCE BPEMS CXEMKHU.

Anekcangpa B Cnpuneduad u npaBza MHOTO JpaMaTyprudecKuX CXeMOK, HO
TaM MHOTO U IIPO3bI, B KOTOPOU OBIT, fleTasiu u 3¢ PEKT peaTbHOCTH, U TaM
MHOTO 1033uu. Kak 3T0 BCE yKUBaeTCA JIPYT € APyrom?

Cepreit Corymraii, OTJIMIHO, BOOOIIE, BEJTMKOJIEITHO VKUBaeTcs. f xe
HUKOT/]a He XOTeJI MUCATh Mpo3y. f He 006110 YUTATh HOIBIIYIO IPO3Y, U 5
He JTI00JTI0 e€ mucaTh. MHe HpaBUTCSA HCATh IpaMaTHYECKHe TPOU3Be/Ie-
HUSI, TO €CTh IIbECHI U CIIEHAPUH, U MHE HPaBUTCS MUCATh MIO3THYECKIE
TEKCTBI, KAK IIOTOM BBISICHHJIOCh. A €III€ sl 3TO XOPOIIIO COBMeINa, paboras
JipaMaTyproM, TO eCTh Uy ApaMaTAYEeCKUe T03MbI, HaIpUMep. A Kak
MHCaTh MPO3Y, A He 3HaW. U s mpocto ckasas cebe: Thl, C OJTHON CTOPOHBI,
KaK J[paMaTypr Ha aBTOMAaTe MOHUMAelllb MHOTHE CTPYKTYPHBIE BEIU — B
yéM MyTh TepOsi, KaK BHICTPAWBATh AMAJIOTH U TaK Aasee. I B TO Ke BpeMs
THI, KQKETCS, YMEEIIb CXBATHIBAaTh NO3TUUECKU 00pa3. I s mpocTo cras
3TO coeAnHATh. BOJbIIas yacTh TOTO, UTO MBI unTaeM B CnpuHna@uad Kaxk
po3y, ObLJIO HATMCAHO U3HAYAJIBHO B CTOJIOUK, KaK M033Us. DTO ObLI TAKOH
PUTMHUYHBIN TEKCT, B KOTOPOM I TIOTOM MPOCTO YOUPAJ pa3pbIB CTPOKHU U
JIOTIMCBIBAJI CBA30UKY. VI MOJIy4asioch MPO3anudyecKoe MUChMO TaKOE,
JIOCTATOYHO TYCTO€e. DTO 3aTPATHBIN CII0CO0, HO OH MHE MOKa3aJics
HauMeHee 00JIE3HEHHBIM U JIJIS1 MEHS OITUMAaJIbHBIM.

To ecTn Korja Thbl XO4ellb IrepeaaTb BO31yX U KOTrZa Thl XO4Y€Ilb JAe€JIaTh
TO, YTO IIO-YMHOMY Ha3bIBA€TCA «peTapAaliud», TO €CTb 3aMeJJICHHEe, ThbI
HCIIOJIB3YEIIb IO3TUYECKHe cpe/icTBa. ECiiu ThI X0Uellb CKOHIIEHTPUPOBATh
KaKoe-TO HMOI[MOHAJIbHOE BBICKA3bIBAHHE, TO TOXKE MOMKEIIH HCIOJIb30BATh
1mo33ur0. Ectu ThI XOUelb cieaTh YTO-TO Ha oA001e (pU3HOIOTHIECKOTO
OYepKa U MPOCTO OMUCHIBATH OBIT, TO ThI YXOJUIIb B IPO3aUUECKOE ITUCHMO.
A nmajioru — 3T0, MHE KaXKeTCsl, CAMBIH JIYUIITHUH cI1ocob IoKa3aTh
OTHOIIIEHUA I'epoEeB, IOTOMY UYTO Thl YXOAUUIb OT TOTO, ‘ITO6I)I OITMCBIBATDh,
YTO OJIMH YyBCTBOBAJI, YTO IPYTOH UyBCTBOBAJI — HY UTO ThI, TOCHIO/Ib 6OT
YTO JIX, YTOOBI 3HATh, KTO YTO YYBCTBOBAJ. Th MOKA3BIBAEIIIH 3TO JIEHCTBHU-
em. [TpaBuIO ApaMaTypruu — 3TO HE pacCKa3bIBaTh UyBCTBA, a TOKA3hIBATh
yyBcTBa. OHU MTOKA3bIBAIOTCA JAEHCTBUEM, TO €CTD TUAJIOTOM U HETIOCPE/I-
CTBEHHO JKECTaMU: OH MPOTAHYJI, TOKa3aJs, HoOwI, moneioaa. U y MeHs
BCé 3TO coenuHseTcs. He To 4To6bI y MeHsI ObLI, 3HAEIb, TAKOW MIPAM
KOHIIENITYaJIbHBIN XO/1. fI He [yMast, 4To BOT sI X0y COeIMHUTD TPH pojia
JIUTEPATypPhl B OZTHOM poMaHe. fI MCXOIUIT U3 TOTO, UTO MHE CIIO/IpYYHEee U
ynoOHee B JaHHBIH MOMEHT. 1 MOTOM f MOHSJI, YTO U3 ITOTO MOJIYIAETCSA
yaauHasa popma.

Anekcangpa ThI CKa3aJl, MUTHUPYIO, «KAK ITOTOM BBISICHUJIOCH», ThI XOPOIIIO
yMeeIb MUCATh M033UI0. A KaK 3TO BBIACHWIOCH? THI BeZib HUKOT/IA HE
myOJIMKOBAJI IPOCTO CTUXU, IPABUJIBHO?
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Menschen, die jiinger als fiinfunddreilfig oder sogar jlinger als vierzig waren
—also junge Menschen, die entweder gerade ins Berufsleben eingetreten
sind oder kurz davorstanden — dass all ihre Hoffnungen zerstért wurden.
Und das ist fiir mich personlich eine gewaltige Tragddie.

Alexandra Du sprichst iiber den Roman in sehr dramaturgischen Begriffen:
»Die Tragddie von Andrej besteht darin, dass ...« Man hort sofort, dass da
aus dir ein professioneller Dramatiker spricht.

sergei Ich kann gar nicht anders, ich habe die ganze Zeit kleine
Schemata im Kopf.

Alexandra Springfield hat in der Tat viele dramaturgische Schemata, aber es
gibt dort auch viel Prosa mit Alltags- und Detailbeschreibungen und einem
Realitétseffekt, und es gibt dort eine Menge Poesie. Wie passt das alles
zusammen?

Sergei Du, das passt eigentlich ganz wunderbar zusammen. Ich wollte ja
nie Prosa schreiben, ich lese nicht gern grof3e Prosatexte, und ich schreibe
sie nicht gern. Ich schreibe gern dramatische Werke, also Theaterstiicke
und Drehbiicher, und ich schreibe gerne lyrische Texte, wie sich spéter
herausgestellt hat. Und ich verbinde das gut, indem ich als Dramatiker tétig
bin, das heil$t indem ich zum Beispiel dramatische Gedichte schreibe.

Und wie man Prosa schreibt, weilf ich nicht. Also sagte ich mir: Einerseits
sind dir als Dramatiker automatisch viele strukturelle Momente klar—wie
der Weg des Protagonisten aussieht, wie man Dialoge baut usw. Und gleich-
zeitig kannst du anscheinend auch poetische Bilder greifen. Und ich fing
einfach an, das zu verbinden. Der Grofiteil davon, was wir in Springfield als
Prosa lesen, wurde anfangs in einer Spalte, in Versform aufgeschrieben.
Das war so ein rhythmischer Text, bei dem ich einfach die Zeilenumbriiche
wegmachte und die Verbindungen dazuschrieb. Und dabei kam ein
Prosatext heraus, ein ziemlich dichter. Das ist eine aufwendige Methode,
aber ich fand sie am schmerzfreiesten und fiir mich optimal.

Das heiBt, wenn man die Stimmung vermitteln und das erreichen will,
was man mit dem schlauen Wort »Retardierung« bezeichnet, also
Verlangsamung, verwendet man poetische Mittel. Wenn man irgendeine
emotionale Aussage verdichten mochte, kann man auch auf Poesie
zuriickgreifen. Wenn man so etwas wie eine physiologische Skizze machen
und einfach den Alltag beschreiben will, geht man zur Prosa iiber. Und
Dialoge sind, finde ich, die beste Moglichkeit, Beziehungen zwischen
Figuren zu zeigen, weil man davon weggeht, zu beschreiben, was der eine
fiihlt, was der andere — bist du etwa der Herrgott, um zu wissen, wer was
gefiihlt hat? Man zeigt es durch Handlung. Es gibt die dramaturgische
Regel, Gefiihle nicht zu erzihlen, sondern sie zu zeigen. Man zeigt sie durch
Handlung, das heiBit durch Dialog und direkt mit Gesten: Er zeigt, schlagt,
kiisst. Und das verbindet sich alles bei mir. Es ist jetzt nicht so, als ob ich so
einen konzeptuellen Move hitte. Ich habe mir nicht gedacht: Hier, ich
mochte im Roman drei literarische Gattungen verbinden. Ich bin von dem
ausgegangen, was mir in dem Moment nahelag und was ich praktischer
fand. Und dann wurde mir klar, dass daraus eine gelungene Form entsteht.



Cepreit Huxorza. BooOiie, coBepilieHHO CTydailHO BBIACHUJIOCH.
ITosTrueckoe MUCHMO 51 OTKPBLI I ce0s, koraa B 2019 roay mucast mbecy
Pecnybauxa npo pacrnan Coserckoro Coroza. f cobupas JOKyMeHTaTbHbINA
MaTepuaJI, TO ECTh S PA3TOBAPUBAJI C JIIOAbMU, KOTOPBIE OBLIN OUEBHUAIIAMHE
3THUX COOBITHI, Opayl MHOTO HHTEPBbIO, 3AMMUCHIBAJ UX, pacIIu(GpPOBLIBAI.

W 1o xoxy paboThI 5 MMOHSAJ, UTO 3Ta UCTOPHUS He paboTaeT Kak BepbaTum,
TO €CTb CJI0BA OUEBU/IIIEB HEJIB3s IIPOCTO IlepesiesiaTh B mbecy. [loTomy uTo
OHA TOJIyYaeTcs TUKO 3MOIMOHAJIBHOUN U 00JIe3HEHHOH, TaM OIHCHIBAIOTCS
OYEHb CTPAIIIHbIE BEIH, ¥ BCE MOJIyUYaETCA CAUIIKOM O0JIBHO, CTUIIIKOM
Kak-To 0,113K0. Ho 0THOBpEMEHHO C 3TUM s AyMaJI, YTO HE3aUeM Iepejie-
JIBIBATh 3TO MOJIHOCTHIO B (PUKIITH, BeJIb Y MEHSA €CTh TaKUe KJIaCCHbIE TEPOH,
Y MHE XOYETCS UX OCTaBUTh. VI B 3TOT MOMEHT f IIPU/IyMaJl 3Ty MTO3THIECKYTO
¢dopMy, IOTOMY UTO OHA CO34AET NPABUIbHYIO JUCTAHIIUIO, IPABUIBHYIO
«30HY 3Men».” Mex/ly MaTepHUaIOM U TOOOM, MEXAY 3pUTEIEM U MaTepHa-
oM. OHa cO3aE6T HEKOTOPOE DMOI[UOHAJIBHOE OCTPAaHEHHE, IOTOMY UTO ThI
BUJIUIIb, YTO 3TO HE JKUBasi HAAPBIBHAS PeUb, a cAeiaHHas popma. B atom
nucrannua. Ho B To ke Bpems 3Ta (popma 0CTATOYHO SMOIMOHAJIBbHA.

Anekcangpa To, 0 YEM THI TOBOPUIIIb, OUY€HDb BA’KHO, MHE KaXKETCsA, JIJIS
JIIOZIeli U3 ITOCTCOBETCKOTO MIPOCTPAHCTBA U 1A KBUP-JIIOZel B 0COOEHHOCTH,
IIOTOMY YTO P€Yb UJIET O BO3MOKHOCTH TOBOPUTDH BCEPHE3 O CBOUX UYBCTBAX.
PasperaTts cebe 4yBCTBOBATD, AYMATh O UYBCTBAX U HAXOUTh MPABUIHHYIO
JIICTAHITUIO, YTOOBI 0 HUX TOBOPUTh. A BOT AH/Ipeil 1 MaTBel, s nymaro,
ellé ATOMY He HayYHJIUCh, OHHU €II[€ KUBYT B MUPE ITOCTMOJAEPHUCTCKOMN
(camo-)uponuu. Tebe He KayKeTCsA, UTO OHU OTHOCATCS K cebe, CBOUM
YYBCTBAM M K MUPY BOOOIIE ¢ 6OJIBIION J0JIel capka3zMa?

Cepreit ] He yMaro, YTO OHU CapKaCTHYHbBIE. MHE KaXKeTCsl, YTO OHU OYEHD
Jla’Ke YeCTHBIe PedsTa, TaXke B ONPEEIEHHON CTeIIeHN IIOHNMAIOIINeE, YTO
OHU YyBCTBYIOT. IIpOCTO Yy HUX He 7711 BCETO eCTh A3BIK. fI Bceraa, Korza
MIPEIO/IAl0 JINTEPATYPHOE MTUCHMO, TOBOPIO O TOM, UTO JIIOOOBHBIN AUCKYPC
HU KUB, HU MEPTB. HOBBIH TOJIbKO BOBHUKAET, CTapbhlil y2ke MEPTB. B ToMm
CMBbICJIE, YTO HEBO3MOKHO TOBOPUTD O JIIDOBU BCEPBHES A3BIKOM KJIACCUKHU
WIN POMaHTUKHU. ECc/ii MHE KTO-TO HAUHET TOBOPUTH, «MOU SI3bIK HEMEET,
KOT/Ia A IPOU3HOIILY TBOE UMs, KOTOPOE JIJIsI MEeHA KaK IBETYyIas po3a», i
MOAYMalo, Hy, 9TO Xa-xa Kakoe-To. To ecTh 51 mofiMy, UTO 3TO YTO-TO
Hecepbe3Hoe. B To jxe BpeMs KaxKas napa, KaXK/bld YeJIOBEK, KaKble
OTHOIIIEHUS BhIPA0ATHIBAIOT CBOM YHUKAIBHBIHA SA3bIK JIIOOBY, TOHATHBIN
TOJIBKO BHYTpU HUX. TO €CTh 371eCh UMEHHO SI3bIKOBasi IpobJieMa: HETOHAT-
HO, KaK BbIpa’kaTh MHOTHeE Belllyu. HeT 3TOro HOBOTO, BPEMEHHOTO SI3bIKA.
ITosToMy KaxkabIii ero NpuayMbIBaeT. Y AHzpes u MarTBesi eCThb IeJIbIH
BOKaOysAp y1100BU. Eciiu OIMH PYTOMY CKaIKET «KOIIKA», 3TO UMEETCs B
BUAY « 100110 TeOsA». [ToToMy UTO c10Ba «J1I000Bb» 1 BOOOIIIE n3beras Ha
MPOTSI>)KEHUU Bcero pomaHa. OHO yloMuHaeTcs TaM ABa paza. OauH pa3 3To
coob1eHne, KoTopoe numeT AHpeto MaTBel u TyT ke yZajser, IOTOMY
YTO eMy CTPEMHO. A BTOPOM pa3, KOTZIa OH IPOCHUT AH/Ipes ero u36UTh,
YTOOBI 0TMA3aTh OT 3K3aMeHAa, ¥ TOBOPUT €MY B IIOPBIBE: «sI JIIOOJIIO0 TeOsI».
A AHzpeli eMy OTBeUaeT, MOJI, 3aTKHUChH, 3a4eM ThI CEUac TOBOPHIIH 3TO?
MHe Te0s1 OTHU3IUTH HAZI0, & Tl MHE TOBOPHIIIH ITPO JI000Bb. THI Uero,
XOUelllb, YTOOBI 5 3aIJIaKaJl U Hallla aBaHTIOpa ciaoMasiack? bosbliie oHU

*
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TepMWH CLEHapUCTKU U KUHOPEXMUCCEPKU
MapwuHbl Pa36exKnHon, 0603Havalowmm
JIMYHOE MPOCTPaHCTBO YESIOBEKA, KOTOPbIN
ABNAeTCA O6bLEKTOM JOKYMEHTaNbHOMN
KWHOCBHEMKM.

Alexandra Du sagtest, ich zitiere: »wie sich spéter herausstellte«, bist du gut
im Schreiben von Gedichten. Wie hat sich das denn herausgestellt? Du hast
nie Gedichte als solche veroffentlicht, richtig?

Uber das »Hier und Jetzt«, Schwermut und Optimismus

sergei Nie. Das hat sich eigentlich ganz zufillig herausgestellt. Poetisches
Schreiben habe ich fiir mich entdeckt, als ich 2019 das Theaterstiick Republik
iiber den Zerfall der Sowjetunion geschrieben habe. Ich habe dokumentari-
sches Material gesammelt, das heift, ich habe mit Menschen gesprochen,
die Augenzeug-innen dieser Ereignisse waren, habe viele Interviews gefiihrt,
aufgenommen, transkribiert. Und im Laufe der Arbeit wurde mir klar, dass
die Sache nicht im Wortlaut funktioniert, dass man die Aussagen der
Augenzeug-innen nicht einfach zu einem Stiick zusammensetzen kann. Weil
dieses Stiick dann ungeheuer emotional und schmerzhaft wird, es werden
dort schreckliche Dinge beschrieben, und alles tut zu sehr weh, geht einem
irgendwie zu nah. Gleichzeitig dachte ich aber, dass das jetzt keine Fiktion
werden soll, weil ich doch so tolle Protagonist-innen habe und sie nicht fallen
lassen will. Und da habe ich mir diese poetische Form ausgedacht, weil sie
die richtige Distanz schafft, die richtige »Schlangenzone«.” Zwischen dem
Material und einem selbst, zwischen den Zuschauer-innen und dem Material.
Sie schafft eine gewisse emotionale Verfremdung, weil man sieht, dass es
keine reale explosive Rede ist, sondern eine gemachte Form. Darin liegt die

Distanz. Diese Form ist aber gleichzeitig auch recht emotional.

Alexandra Was du ansprichst, ist, denke ich, sehr wichtig fiir Menschen aus
dem postsowjetischen Raum und insbesondere fiir queere Menschen. Denn
es geht um die Mdglichkeit, ernsthaft iiber die eigenen Gefiihle zu sprechen,
sich Gefiihle zu erlauben, dariiber nachzudenken und die richtige Distanz
zu finden, um dariiber sprechen zu konnen. Aber Andrej und Matvej haben
das noch nicht gelernt, glaube ich. Sie leben immer noch in einer Welt

der postmodernen (Selbst-)Ironie. Findest du nicht, dass sie sich selbst, ihre
Gefiihle und die Welt im Allgemeinen mit viel Sarkasmus behandeln?

Sergei Ich glaube nicht, dass sie sarkastisch sind. Ich glaube, dass sie sehr
aufrichtige Typen sind, die sogar in gewissem Malie reflektieren, was sie
fiihlen. Sie haben blof nicht fiir alles eine Sprache. Immer wenn ich
literarisches Schreiben unterrichte, spreche ich davon, dass der
Liebesdiskurs weder lebendig noch tot ist. Der neue entsteht gerade erst,
der alte ist schon tot. Soll heilen, man kann nicht ernsthaft mit der
Sprache der Klassik und Romantik iiber Liebe sprechen. Wenn jemand zu
mir sagt: »Meine Zunge wird taub, wenn ich deinen Namen ausspreche,
der fiir mich wie eine blithende Rose ist«, dann denke ich, na ja, das ist
irgendein Witz. Ich meine, mir wird klar, dass das nicht ernst gemeint ist.
Gleichzeitig entwickelt jedes Paar, jede Person, jede Beziehung ihre eigene,
einzigartige Sprache der Liebe, die nur fiir sie intern versténdlich ist.

Das heif3t, es geht um ein sprachliches Problem: Es ist nicht klar, wie man
viele Dinge ausdriicken kann. Diese neue, provisorische Sprache haben
wir nicht. Deshalb erfinden sie alle. Andrej und Matvej haben ein ganzes
Liebesvokabular. Wenn der eine zu dem anderen »Arschchen« sagt,
bedeutet das »Ich liebe dich«. Denn das Wort »Liebe« habe ich im ganzen
Roman vermieden. Es wird dort zweimal erwéhnt. Einmal ist es eine

Ein Begriff der Drehbuchautorin und
Regisseurin Marina RazbeZkina, der sich
auf den personlichen Raum einer Person
bezieht, die fiir einen Dokumentarfilm
aufgenommen wird.
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KOHBEHI[MOHAJIbHbIE CJI0BA JIOOBU JIPYT K APYTY HE MPUMeHSAIOT. 11 3T0 He
IIOTOMY, YTO OHH XOTAT OBITh IIUHUKAMU. A IIOTOMY YTO OHH, C OJTHOH
CTOPOHBI, CO3ZAIOT /I ce0s1 6e30I1acHYI0 TEPPUTOPHUIO, HE TOBOPS BOT 3TH
MIOIITbIE, YKUPHBIE CJIOBA, HO C APYTOH CTOPOHBI, a0COJIIOTHO HOHATHO, YTO
OHU UMEIOT B Buly. OHU COBEPIIIEHHO UCKPEHHE JII00AT, BEPAT U HaJleI0TCH,
Yy HUX €CTh YETKHE [IEHHOCTH, TIO3TOMY OHU HUKAKHE HE TIOCTMO/IEPHUCTHL.

Anekcangpa B KOHTeKcCTe HENPSIMOU KOMMYHUKAIIUA HaM 00513aT€JIHHO
HY?KHO IIOTOBOPHUTb IIPO 3alleH3YPEHHYI0 BEPCUI0, KOTOPAs BBIILIA B
Poccny, ¢ 3akpanieHHBIM YEpHBIM TeKCTOM. ThI YMTa pOMaH B TAKOU
Bepcuu? 3Haellb, YTO UMEHHO TaM 3aKpalieHo?

Cepreii fl mpuMepHO 3HAI0, IPEATIOCIIEIHAS 3alleH3yPEHHAs BEPCUS Y MEHS
ObL1a mepe r1a3amu, ga. Ho Hajio moHUMaTh, 4TO 9TO He Cnputedund, 3To
ZIpyras ucropus. Boobie, MHe mpefioxu oty uzeto I'oma Ypymaznze. B
KaKOHU-TO MOMEHT CTaJIU MOABJIATHCA TAKUE KHIKKH, IIEPBO ObL1a
6uorpadus [1azonmHM, T/ie BCE, UTO KACAJIOCh €T0 IUIHOU KU3HHU, OBLIO
3aKpaireHo 4€épHbIM. 11 # mogymas, oy, 3TO e Takas IPUMETa BpEMEHH,
JlaBail MBI IPOCTO MMOCMEEMCA HaJl IIeH30paMu. Be/lb COBEPIIIEHHO MTOHSATHO,
YTO eCJIU BBl IOKYIIaeTe KHUKKY, KOTOpas OPsSM TaK, OTOJIEHHBIM IIPUEMOM,
MOJIBEPTHYTA IEH3YPE, TO 3TO HE Ta KHIKKA, PO KOTOPYIO BCE TOBOPAT.
Kuukka, noaseprayras LeH3ype — 5TO Apyras KHIXKKA. ITO A IPOCTO K
TOMY, YTO MHe OBLJIO CTPAHHO YUTATh OT3BIBBI, 7€ MTUCAJIH: «A KaK 3TO TYT
BCE 3a4EPKHYTO YEPHBIM?» BoI Busiein 00105kKy? Ha 00J103kKe ouH 13
repoeB 3a4EPKHYT YEPHBIMH 10JI0caMu. [10 00JI03KKe TOHATHO, UYTO 3TO
Takoe. VI 1 cienuasbHO MHCAJI CTEUTMEHTHI Y ce0sl BO BCEX COIICETAX, UMO
JUI MEeHS 3HAYUT 9TO U3AaHMe. ITO HacMeIKa Haj IeH30poM. Kakapii
MOXKET 3aryrjiuTb 1 B OJUH KJIUK HaWTH OpHFHHaJIbeIfI TEKCT poOMaHa. ATO
MOKHO czesnatb u3 Poccun, He u3 Poccun, otoscroay. bosee toro, B

GOJIBIIIHCTBE cIy4yaeB JOCTAaTOYHO C/JIOXKHO HE IIOHATH, UTO TaM 3aKpalleHO.

MHe stosiu ipuchuianu gpororpaduu, 4TO BOT, MBI KAPDAHIAIITUKOM CBEPXY
HaJl 3aKpallleHHBIM BIUCBhIBAEM HACTOsAIIME cJI0Ba. Takas BOT HacCMeIIKa
Haj 1eH30poM. PopMaIbHO BCE OTPAHUYEHUS, KOTOPHIE €CTh B POCCUHCKOM
3aKOHO/IATEJILCTBE, BRITIOJTHEHBI. Bee. /[0 TakoM cTeleHu, 4To TaM 3aKpaiie-
HBI JIa’Ke He TOJIbKO MaTePHBIE CJIOBA U KaPTOHU3MBI, a IIPOCTO CJIOBA,
KOTOpbIE 0003HAYAIOT KAKHUE-TO YacTH Tesa. Hy Xopo1io, BOT MBI IOUTPATH
B Balry urpy. Bel [ymaere, 4TO HUKTO HUYETO He MOHSII? Bee BCE mpekpacHO
MOHSAJIU. Y Bac HET OCHOBaHUH 3ampenars [Moi pomaH]. U i1 MeHs 3TO, B
IIEPBYIO OUepeab, apTedakT 3Moxu. To eCTh MOXKHO KyIUTH 3Ty KHIXKKY,
YyTOOBI TOTOM IIOKAa3hIBATh KOMY-HUOY/b U TOBOPUTh: «ThI IPUKUHD, B
KaKoM IU3/lerie Mbl Kuan». [loHnmaenis?

Anekcanppa Sl CMOTPIO, TBI BCE €Il€ OOJIBIIION OIITHMUCT.

Cepreii KoHeuHO. A HUYTO He BEUHO, II03TOMY /ia.
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Nachricht, die Matvej an Andrej schreibt und sofort wieder 16scht, weil er
Schiss hat. Und das zweite Mal, als er Andrej bittet, ihn zu verpriigeln, um
nicht zur Priifung zu miissen, und ihm in einem Gefiihlsausbruch sagt: »Ich
liebe dich«. Und Andrej antwortet ihm, halt die Klappe, warum sagst du das
jetzt? Ich muss dich fertigmachen, und du redest von Liebe. Willst du, dass
ich weine und unser Plan scheitert? Sie benutzen sonst keine konventionel-
len Liebesworte mehr fiireinander. Und das nicht, weil sie zynisch sein
wollen. Sondern weil sie sich einerseits ein sicheres Territorium schaffen,
indem sie diese vulgéren, triefenden Worte nicht sagen, aber andererseits ist
es absolut klar, was sie meinen. Sie lieben, glauben und hoffen mit absoluter
Aufrichtigkeit, sie haben klare Werte, sie sind also keineswegs postmodern.

Alexandra Im Zusammenhang mit der indirekten Kommunikation miissen
wir auf jeden Fall iiber die zensierte Version sprechen, die in Russland
erschienen ist, mit dem geschwérzten Text. Hast du diese Romanversion
gelesen? Weillt du, was genau da geschwirzt wurde?

sergei Ich weil} es ungefahr, ich habe die vorletzte zensierte Version
gesehen, ja. Aber es muss einem klar sein, dass das nicht Springfield ist, das
ist eine andere Geschichte. Eigentlich wurde mir die Idee von Gosa
Urusadze vorgeschlagen. Irgendwann tauchten solche Biicher auf, das erste
war eine Biografie von Pasolini, in der alles, was sein Privatleben betraf,
geschwarzt war. Und ich dachte, hey, das ist doch so ein Zeichen der Zeit,
machen wir uns doch einfach iiber die Zensor-innen lustig. Es ist doch ganz
klar: Wenn man ein Buch kauft, das vollig unverhohlen zensiert ist, ist es
nicht das Buch, iiber das alle reden. Ein zensiertes Buch ist ein anderes
Buch. Ich sage das, weil es seltsam war, Rezensionen zu lesen, in denen es
hieR: »Wieso ist das alles geschwirzt?« Habt ihr denn das Cover gesehen?
Auf dem Cover ist eine der Figuren mit schwarzen Streifen durchgestrichen.
Man sieht schon am Cover, worum es sich hier handelt. Und ich habe auf
allen meinen Social-Media-Accounts extra Statements dazu gepostet, was
diese Publikation fiir mich bedeutet. Das ist eine Verspottung der Zensur.
Jeder kann den Roman googeln und den Originaltext mit einem Klick
finden. Das kann man von Russland aus machen oder auch von anderswo.
Aullerdem muss man sich ganz schon anstellen, um nicht zu verstehen,

was da geschwiirzt ist. Leute haben mir Fotos geschickt davon, wie sie {iber
den geschwarzten Text mit Bleistift den Originaltext geschrieben haben.
Das ist Verspottung der Zensur. Formal sind alle Einschrankungen, die das
russische Recht vorsieht, eingehalten. Alle. Das geht so weit, dass nicht

nur Vulgédrausdriicke und Slang geschwirzt wurden, sondern auch einfach
Worter, die bestimmte Korperteile bezeichnen. Gut, wir haben euer
Spielchen gespielt. Glaubt ihr, dass niemand was verstanden hat? Alle
haben alles sehr gut verstanden. Thr habt keinen Grund [meinen Roman] zu
verbieten. Fiir mich ist das in erster Linie ein Zeitdokument. Ich meine,
man kann dieses Buch kaufen und es dann jemandem zeigen und sagen:
»Stell dir vor, in was fiir einem Abfuck wir gelebt haben«. Weillt du?

Alexandra Ich sehe, du bist immer noch ein grofler Optimist.

Sergei Na Kklar. Nichts ist fiir die Ewigkeit, deshalb.

Ubersetzt aus dem Russischen
von Maria Buzhor.

Lektorat von Sima Ehrentraut
und Alexandra Ksenofontova.



i teko Zygmuntowne
Ausgewahlte Gedichte aus Hiobby
(2023, Dom Literatury w todzi)

tag der traume iiber gewalt des hobbys

die sdangerin kayah staunte {iber giievedoces, denen es moglich ist,
testosteron von natur aus zu befrieden

iza fragt ob wenn ich intersexualitédt vorschiebe die entwicklungsstorungen meine
damals wurden frauen (und lesben), die fiir ihre arbeit bezahlung forderten, als gestort befunden

hat sich denn so viel im polnischen zuhause gedndert?
iza fragt was es bringt dass dominikana etwas anhand einer fehlerkategorie einordnet
statistisch betrachtet hat sie recht aber wenn maria sklodowska den gesetzen geglaubt hétte

ohne deren grenzen zu ignorieren hétte sie radium nie entdeckt

als philosophisches wesen
erlaube ich mir da zu sein

iza fragt ob mein dasein ein hobby ist
iza sage ich nein—dasein heil3t

abgefuckt zu sein

und abgefuckt zu sein ist kein normales hobby
nehmen wir zum beispiel hiob

(und du glaubst immer noch an gender?!)
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tag der traume iiber die gewalt des geschlechtslebens

ola reicht mir persimone und fragt nach hormonen
ich erwidere dass ich sie nicht nehme und lege die friichte beiseite
trotz recht vieler saccharide schaden sie der leber

(konnen antioxidantien fruktose neutralisieren?)

seit olas interview empfinde ich als ware das hormonleben
zwang und trend des geschlechtsdaseins

inzwischen warte ich nur noch auf die -pause

aller philo- melo- meno- andro-

philister der mischung ménnlichen unfugs

teko Zygmuntowne 49 Ausgewdhlte Gedichte aus Hiobby

polnisches boxen

die vaterldndliche tradition des kloppens beschert nachkriegspolen olympische medaillen im boxen
sie treffen die fressen der polinnen die immer noch ihre uniform der dienst- und leidkultur tragen

volkischer luddismus wirft rationierte ware in die regale, von dort bringen die motorisierten reserven der biirgermiliz
der milizionérin die kniippel und sie spiirt das fleisch geniigsam im mund

die berliner mauer fillt wéhrend polnische bauernhéfe von polnischen kriminellen
gruppierungen iibernommen werden wie schon sie der polin poponierend eine proselytische periicke anziehen

deutsche marken verleihen performatives deutschtum also tanze stumm
durch polen in striimpfen in stummer sprache erlaube dir perversion

in reden eines nicht-ménnlichen geschlechts in lobgedichten der rechten und
gerechten
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tag der traume iiber die gewalt der addition von modulo zwei
sie sagt sie mochte es verstehen daher fordert sie hinweise
die stunde der begegnung hat geschlagen und weil verstehen schwieriger als zeit verlduft
ist freisprechen erlaubt
sie sagt es macht es nicht einfacher dass es sich nicht ndher bestimmt und die wahl lasst
wie zwischen zwei ziffern wiahlen wenn wir {iber eine dritte sprechen also wozu
kommen wir zuriick auf den bindrcode-

-oder gehen wir doch zu kinnar iiber?
beschreibe doch aber in unserer sprache —konkludiert sie

(na zdhle bis drei eins-zwei kennend)

(einfach addieren?)

teko Zygmuntowne
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Ausgewdhlte Gedichte aus Hiobby

tag der traume iiber unhoéfliche gewalt

die germanistin ridt dazu formen und flexion klar zu bestimmen
wird fiir den fremdsprachenunterricht doch keine gebiihr erhoben?
ist das zurechtweisen hoflich?

die germanistin empfiehlt ein volontariat um es besser zu verstehen
mehr eifer und geduld beim lehren
organischer arbeit

hier frage ich ob sie trotz grof$ten willens und padagogischen berufungsgefiihls
nie verpiss dich mit deutsch weil hitler gehort hat?



tag der traume iiber den drag der roten stummelaffen

Da stand Hiob auf und zerriss sein Kleid und schor sein Haupt
und fiel auf die Erde und neigte sich tief und sprach:
Hiob 1:20-21

eine nasen-op kostet etwa zwanzig- bis dreifligtausend

eine zahnkorrektur betrigt um die zwanzigtausend im laufe von fiinf jahren

eine FFS-gesichtsfeminisierung schwankt zwischen fiinfundzwanzigtausend und einer viertel million
eine entfernung des adamsapfels aus dem paradies belduft sich auf zwolf- bis zwanzig tausend

jedes gedicht entfernt mich von korperlichen zielen
wie kann mensch muskeln laut der kanzen-philosophie rentabel verkaufen? absolut keine
nicht-ménnliche tétigkeit erlaubt den erhalt eines wiirdigen lebens mit revisionsrechten

jedes gedicht verschlingt geld fiir den druck
die epidermis hingegen hebt die stimmung wie ein numen

sie schilt sich und es ist schade, dass ich nicht wie junge rote stummelaffenmédnnchen
den anus durch mimikry in eine vulva verwandeln kann

nur weglaufen wie senile rote stummelaffenmédnnchen
mit gedichten den anus zu einer vulva umoperieren
oder programmieren lernen

welche implementierung bedient die scham?

teko Zygmuntowne

Ausgewdhlte Gedichte aus Hiobby

tag der trdume iiber die gewalt der entdeckungen
Fiir Gert Vonhoff

gelegentlich emigriert kaki nach deutschland

in form von anédmisch griinen &pfeln
trockenen-nie-nicht-saftigen
harten-nie-nicht-weichen
blassen-nie-nicht-rétlichen
sauren-nie-nicht-siiRen

von hinter dem apfelbaum tritt rumpelstilzchen hervor

bereit das heu in gold zu verwandeln

gelegentlich befielt kaki als griines geschopf den namen zu verstecken

prinzessinnen aus gold niederzumetzeln menschen mit heu statt erz vereinsamen zu lassen
manchmal kullert kaki dreifach durch den wald den baumstdmmen lauschend

die liedchen des rumpelstilzchens stellen das goldene potenzial an die wand

rumpelstilzchen zerlegt sich exponentiell in zwei beruhigt sich nach entdeckung der mystik
nach dem vorbild dieser nicht-hetero reist er nach groBbritannien aus um dort plotzlich selbststdndig

sich selbst zu offenbaren dass der fall des vorhangs kein zerfall ist wie in der deutschen provinz

ein halbes jahrhundert spéter griif$t eine prinzin statt einer prinzessin—eine fiirstin statt kaki
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trans-nullgradige séduren

Ist denn auf meiner Zunge Unrecht,
oder sollte mein Gaumen Boses nicht merken?
Hiob 6:30

gegen eine wand zu sprechen fallt ziemlich lustig und produktiv aus

danach wurde mein akzent in fremdsprachen gelobt
daraufhin wurde gefragt woher ich komme dass ich die zunge so schon lege
oder vielleicht die grammatik

am ende wurde schon laut auf polnisch gedacht ich sei aus der ukraine

ich solle keine angst haben zuzugeben dass ich aus irgendwelchen ostgebieten komme
aus endlosem grenzland aus grenzenlosigkeit bis fern in das ego

die nullen abwérts —ist das pronomen ich

teko Zygmuntowne
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tag der traume iiber die gewalt der wiinsche
Fiir Katarzyna Michalczak,

die beim Warten auf den Zug fiir die Riickfahrt von L6dZ Widzew mit einem
Blick einen Wunsch mit mir geteilt hat. Sofort. Sie nahm eine Wimper von meiner
linken Wange und was ich mir wiinsche —fragte sie. Danach nahm ich den
Erndhrungsberater mit nach Koluszki in die Nédhe der alten Ziegelei, wo Opi
wahrend des Kriegs angeln gegangen ist, die Mutter wihrend der Winter

der Volksrepublik auf dem Ranzen die Erdaushube runterrutschte, und wo der
Biirgermeister zur Zeit eine Siedlung aus kleinbiirgerlichen Hausern und
Datschen baut. Es wuchsen Kalmus, dichte, hohe Gréser, ein paar (wenige)
Seerosen, und der Fischer angelt doch so gerne. Er schaute von seinem Handy
auf und schubste mich mit voller Kraft in Richtung der Wasserlinsen in Rochna.
Du bist doch befotzt, du Schwuchtel. Erh6he erstmal dein HDL. Friiher

haben Opi und Mutter Wasserlinsen fiir die Enten gesammelt. Diese enthalten
Cobalamine, die von Menschen gut vertragen werden im Gegensatz zu den
Ersatzstoffen aus Griinalgen wie Chlorella oder Cyanobakterien und insbe-
sondere Spirulina. Ich wickle die Wimpern in den Knorpeltang in Form

von Noribldttern, verkniipfe sie mit Strahnen aus Undaria, vom eingeweichten
Wakame (iibrig) geblieben, das auf einer Kompresse Fucoidane absondert.

Ich gele sie mit Carrageen aus Rotalgen ein und verbinde sie mit Agar-Agar aus
Blaualgen. Ich lege den Meersalat hin, schmiicke ihn mit griinen Meerestrauben.
Ich ziehe die Laminariales an, um den Jodgehalt zu ergédnzen. Zum Schluss klebe
ich die eosinenroten-zyklamenpinken Streifen des Lappentangs an. Im Stadium
des Fliigeltangs zieht mich dey ranke Munirx aus dem Sud am Stausee in
Lisowice heraus und fragt nach Beben, Beziehungen, Begehren, Flechten,
Préaparaten. Dieser Wunsch am Gleis betraf die Verhiltnisse. Auf Algen, auf
Keto — Gesamtcholesterin bis zur schweren Fraktion. Damit es normal bleibt.

Ausgewdhlte Gedichte aus Hiobby

Ubersetzt aus dem Polnischen
von Agnieszka Koztowska

und Pawel Matusz.

Lektorat von Aleksandra
Szczodrowski.
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teko Zygmuntéwne
Oganesso

blok s jak statos¢

Czas zawiera si¢ w boksie prawdopodobieristwa i spina
w przeciwnych kierunkach, zawsze musi poréznic sie ze
zwrotem, od przeszlosci do przysztosci, w chmurze prawdo-
podobienistwa za§—znaczona terazniejszoS¢. Wynikaloby
zatem, ze parzysto$¢ konstytuuje kierunek, a punktowo:
doczesnosc¢? Naprzod kobieco, wstecz mesko, a posrodku
nijako? A moze matriarchat, patriarchat i nonbinariat,
epoki pod panowaniem wladczych stéw?

blok p jak przemiana

Od hantli zaczyna si¢ ternarno$¢ w chmurach i logika
signum poza bimodalnym trybem wlaczania i wylaczania,
bez jednak dwujedni. Chcialoby mi si¢ postuzy¢ przy-
puszczeniem przeobrazonym w przymiotnik na ksztalt
moglbylski-moglabylska-moglobylskie-moglubylsku. Na
widmie czasu mogltobylsko rezonujg drgania, dajgc sygnat
—wzbudzenie. Efemerycznie bebnia w wode na orbita-
lach: wiazacym jak spajanie, niewiazacym jak sobkostwo
i antywiazacym niczym sp6r. Oscylacje niczym trzy plcie
formalizuja widzialnos¢ materii. Rozciaganie symetryczne,
asymetryczne i zginanie lub przeginanie. Cykl dobowy
odlicza sitla wigzan czgsteczkowych. Antyréwnolegle spiny
atomoéw wodoru w para-wodzie przyspieszaja reakcje,
spiny rownolegle zas§ w orfo-wodzie bujaja mocniej w obto-
kach. Niezgodne zwroty zyciowej spiny ciagna w kierunku
przeobrazen.

blok d jak degradacja

W powietrzu wiekszo$¢ malzenistw molekularnych jest
homojadrowa. Zgodnos¢ spinowych momentéw pedu
implikuje energetyczne bogactwo, wlasciwg przewage
cieplna, rodzinne ognisko. Temperatura pokojowa sprzyja
orto-przystawalnosci, cho¢ dwudziestego czwartego lutego
nic mi si¢ nie mialo z méglbylskiego pokoju w temporalno-
§ci, podczas gdy zegar promieniotworczy odmierza dzieje
ludzkosci lub pozostalej eks-ozywionej materii ziemskie;j.
Dusien transmutuje w wegiel, a napromieniona czasteczka
ditlenku wegla uczestniczy w fotosyntetycznym lub hydros-
ferycznym taricuchu transportujacym elektrony. Z kazdego
grama wegla w zywym organizmie wybije na godzine
osiemset czterdziesci impulséw pod wplywem rozpadu beta
minus. Tak datujemy rozpad, jako ze w martwocie zanika
pulsowanie.

blok f jak formacja

Radioaktywne czy gender-promieniotworcze, plciotwor-
cze tozsamosci wieczyscie transmutuja, transgenderyzuja,
transplciowia, zdarza im si¢ zachowywac przeobrazalnie
w coraz to nowych gender-radionuklidach w ramach pro-
mienistych przemian. Oganeson zaskakuje milisekundowg
trwaloscia na wyspie stabilnosci. C6z za precyzyjnie wyzna-
czona skala czasu w transgresji. ponawialnie i procesual-
nie, z podatnoscia na efekty relatywistyczne. Mogtabylska
tozsamos$¢ oganesonska, oganesso, wprowadza przestrzen
niereprodukowalna, lecz apoptyczna, guasi-materialna.
Sktada sie fuzyjnie, bo z pomniejszych elementéw. Dziala
transhumanistycznie, gdyzbazuje na prymatologicznej
matrycy, jakkolwiek badZ syntetycznie, prototypowo i z
protezami. Trwa przelotnie, poniewaz blyskawicznie pod-
lega rozpadowi i stad nie powiela si¢, dazy do zaniku, daje
sie z trudem uchwyci¢ w materialnych granicach. Wskutek
tego, ze wychodzi poza dualne uklady, a jednoczesnie cia-
gle wyznacza szlaki promienio/ plciotwércze, nosi ceche
uciaglajaco-niebinarng. Wreszcie ono obserwuje nam si¢
widmowo, spektralnie, Sledzimy bowiem czas na ksztalt
fali, wzbudzenia.
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block s wie stetigkeit

Die Zeit schliel$t sich in einer Box der Wahrscheinlichkeit
ein und spannt sich in entgegengesetzte Richtungen an,
sie muss sich immer mit der Orientierung polarisieren,
von der Vergangenheit bis zur Zukunft, und in der Wolke
der Wahrscheinlichkeit dagegen —bestimmte Gegenwart.
Daraus wiirde also folgen, dass die Paritdt die Richtung
konstituiert, und punktuell: das Zeitliche? Voran weiblich,
riickwérts ménnlich und dazwischen unbestimmt? Oder
vielleicht Matriarchat, Patriarchat und Nonbinértiat, die
Epoche unter der Herrschaft hoheitlicher Worte?

block p wie progress

Mit den Hanteln beginnt Ternaritdt in den Wolken und
signum-Logik auler dem bimodalen Modus des Ein- und
Ausschaltens, jedoch ohne Zweieinigkeit. Am besten
wiirde es mir passen, mich der Vermutung zu bedie-
nen, die in ein Adjektiv umgewandelt wurde, in der Art
von konntlicher-konntliche-kénntliches-konntlichx. Im
Zeitspektrum résonieren konntlich die Schwingungen,
ein Signal gebend — Anregung. Ephemer trommeln sie an
dem Wasser auf den Orbitalen: bindend wie die Synthese,
antibindend wie Selbstsucht und nichtbindend wie Streit.
Die Oszillationen formalisieren die Sicht der Materie wie
drei Geschlechter. Die symmetrische und asymmetrische
Dehnung und die Biegung oder Verbiegung. Die Kraft der
Molekiilbindungen z&hlt den Tageszyklus ab. Antiparallele
Spins der Wasserstoffatome in Para-Wasser beschleunigen
die Reaktionen, parallele Spins in Ortho-Wasser dagegen
schweben kréftiger in den Wolken. Widerspriichliche
Orientierungen des Lebensspins ziehen in Richtung der
Verwandlungen.

teko Zygmuntowne

block d wie degradierung

In der Luft ist die Mehrheit der Molekularehen homo-
nuklear. Die Einheit der Eigendrehimpulse impliziert
energetischen Reichtum, richtigen Wirmevorteil, den
Familienherd. Die Zimmertemperatur begiinstigt Ortho-
Deckungsgleichheit, obwohl am vierundzwanzigsten
Februar fiihlte es sich nicht nach kénntlichem Frieden
in der Temporalitdt an, wiahrenddessen misst die radio-
aktive Uhr die Geschichte der Menschheit oder der
tibrigen ex-belebten irdischen Materie ab. Der Stickstoff
transmutiert zum Kohlenstoff, und das bestrahlte Molekiil
des Kohlendioxids nimmt an der photosynthetischen und
hydrosphérischen Elektronentransportkette teil. Aus jedem
Gramm Kohlenstoff im lebenden Organismus schlagen
pro Stunde achthundertvierzig Impulse aufgrund des
Beta-Minus-Zerfalls. So datieren wir Zerfall, denn in der
Leblosigkeit setzt das Pulsieren aus.

block f wie formation

Radioaktive oder gender-strahlende, geschlechtserregen-
de Identitdten transmutieren ewig, transgenderisieren,
transgeschlechten, es kommt vor, dass sie verwandlungs-
fahig bleiben in immer neueren gender-Radionukliden im
Rahmen von strahlenden Verwandlungen. Oganesson iiber-
rascht mit millisekundenlanger Bestédndigkeit auf der Insel
der Stabilitdt. Was fiir eine prézise bemessene Zeitskala
in Transgression. sich wiederholend und prozesshaft, mit
Anfilligkeit fiir relativistische Effekte. Kénntliche oganes-
sonische Identitdt, Oganesso, fiihrt einen unreproduzier-
baren, aber apoptischen quasi-materiellen Raum ein. Es
setzt sich fusionir, aus kleineren Elementen, zusammen.
Es wirkt transhumanistisch, denn es basiert auf primatolo-
gischer Matrize, wie auch immer, synthetisch, prototypisch
und mit Prothesen. Es ist fliichtig, da es blitzschnell zerfallt
und daher sich nicht vervielfaltigt, strebt es nach Schwund,
und ldsst sich nur schwer in materiellen Grenzen erfassen.
Weil es aus den dualen Ordnungen herauskommt, und
gleichzeitig stéindig die radioaktiven / geschlechterregenden
Wege aufweist, trégt es ein dehnbar-nichtbindres Merkmal.
SchlieRlich lasst es sich unheimlich, spektral beobachten,
denn wir verfolgen die Zeit in Wellenform, in Erregung.
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Oganesso

Raum der Liebe
(Rotonen, Phononen et. al., 2020)*

przestrzen mitosci
(rotony, fonony et al., 2020)*

Was wir jeden Tag machen, ist ein Beweis unseres Uberlebens. Seien wir ehrlich. To, co wyczyniawa kazdego dnia, stanowi
dowéd najinego przetrwania. BadZwa szczera.

Wie wir tiberleben, wie wir tanzen, wie wir essen, wie wir unsere Stimme beugen, wie wir miteinander umgehen, wie wir
uns weiter bewegen. An all diesem Uberleben will jemand Geld verdienen. Jak przezywawa, jak taficzywa, jak jewa, jak
modulujewa najine glosa, jak traktujewa siebie nawzajem, jak sie¢ dalej poruszawa. Nanajinych aktach przetrwania ktos
chce zarobic pieniadze.

Jemand will in dessen Nihe sein, weil er sich dann cool fiihlt, weil die Wihrung deines Leids jemand anderem
mit Privilegien eine gefiihlte Bestdtigung vermittelt. Ist das nicht krass? Kto$ chce by¢ blisko najinego przezycia,
poniewaz czuje sie p6Zniej spoko, poniewaz waluta wajinego cierpienia dostarcza komus$ uprzywilejowanemu poczucia
waznosci lub uprawomocnienia. Czy to nie jest popaprane?

Mein Schmerz, mein Leid, meine Freude, mein Triumph, die Farbe ... Versteht ihr? Das will jemand imitieren, weil es so
toll ist. Das ist es auch. Unbelogen. Dominikaner*in zu sein ... ist toll. Und es ist kompliziert. Najin bol, najine cierpienie,
najina rado$¢, najin triumf, kolor... Rozumieta? Kto$ chce to imitowac, bo to wydaje si¢ takie bajeczne. No na pewno
jest. Bez kitu. By¢ Dominikanka/Dominikariczem... jest fajne. I jest tez skomplikowane.

Wisst ihr, wie es ist, aufzuwachen, so wiitend, verwirrt und instabil, weil du Erbe von nichts bist? Allein von Schmerz und
Traumata. Das ist schon schwer. Unbelogen. Czy wieta, jak to jest budzi€ si¢ z wSciekloscia, z metlikiem w glowie i w ciaglej
niestabilnosci, dlatego ze jesta spuscizna po niczym? Jedynie po bélu i traumach. To juz jest trudne. Bez dwéch zdar.

Also ldcheln wir und drehen die Musik richtig laut und tanzen und tragen grelle Farben und essen Mangos und Avocados
und Kokosntisse. Es heiflt, Schwarz bricht nicht auf. Aber nur weil es schon gebrochen wurde. Mehrere Male. Dlatego
uSmiechawa sie i podkrecawa muze naprawde gtosno oraz tariczywa i nosiwa jaskrawe kolory, i jewa mango oraz awokado
i kokosy. Méwi sig, ze czarna nie pekata. Ale to dlatego, ze juz potamano ji. Wiele razy.

Schwarz wurde der Schéidel gebrochen. Schwarz wurde gelyncht. Und Schwarz iiberlebte. Czarnyma zlamano czaszke.
Czarna zlinczowano. A czarna przetrwalysta.

— Venus X, DJ und Musikerin

— Venus X, dyskdzokejka i muzykini (aus dem Film Into a Space of Love von Wu Tsang)

(z filmu Wu Tsanga Into a Space of Love)

* Alle hier folgenden deutschen Passagen hat teko Zygmuntéwne
der deutschen Untertitelung einer Sequenz mit Venus X aus
Wu Tsangs Into a Space of Love (2018) entnommen und ins
Polnische Ubertragen, online: frieze.com/video/
wu-tsang-space-love.
Ubersetzt aus dem Polnischen
von Agnieszka Koztowska
und Pawel Matusz.

* Fragmenty tekstu w jezyku niemieckim zaczerpnieto z niemieckich
napisow do wypowiedzi Venus X z filmu Into a Space of Love (2018)
Wu Tsanga, online: frieze.com/video/wu-tsang-space-love.
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Autor-innen

Zsuka Nagy ist Dichterin, Schriftstellerin
und Lehrerin fir ungarische Sprache und
Literatur, wurde in Nyiregyhaza geboren
und lebt derzeit in Budapest. Sie hat
sechs Lyrikbdnde verdffentlicht; ihre
Werke sind in zahlreichen Zeitschriften
und Anthologien, auch in englischer
Ubersetzung, erschienen. Ihre Dichtung
ist von Anfang an in freier Versform
gehalten, seit 2020 ist auch Kurzprosa
zunehmend prasent in ihren Werken.
Zsuka Nagys Texte wurden mit mehreren
Preisen ausgezeichnet. In ihren jingsten
Publikationen, Verspiktogramok /
Verspiktogramme und Les (beide 2021),
verbindet sie visuelle Poesie mit experi-
mentellen Schreibformen.

Sergei Davydov ist ein russischer
Dramatiker, Romanautor und aktuell
Stipendiat des Artist Protection Fund.
Aufgrund politischer Verfolgung verlieB
er Russland 2023 und lebt seither

in Deutschland. Er schrieb Uber dreiBig
Theaterstiicke, die in Russland sowie
international aufgefiihrt wurden,
darunter das preisgekronte Pecny6aunka
(Respublika / Republik, 2020). Sein
Debiitroman Springfield (2023) wurde
2025 fur den unabhangigen Literatur-
preis »Dar« nominiert. Neben seiner
literarischen Arbeit setzt er sich fur
unabhéngige russischsprachige Literatur
ein und gibt Anthologien verbotener
Texte heraus.

teko Zygmuntowne (alias tukasz
Kazmierczak, tucja Kuttig) ist polnisch:
Dichter-in und Wissenschaftler-in mit
Abschlissen in Nanotechnologie,
angewandter Mathematik und einem
Doktor-intitel in Chemie. Their Lyrik,
gepragt von einem freien Versstil und
wissenschaftlicher Terminologie, wurde
mehrfach ausgezeichnet, darunter mit
dem Jacek-Bierezin-Preis (Kokosty, 2018)
und dem Klemens-Janicki-Preis

(Agresty, 2019). Viele von their Werken
entstehen in Kollaboration mit visuellen
Kiinstler-innen und verbinden Sprache,
Bild und trans* Perspektiven. 2024

war teko Zygmuntéwne Artist-in-Resi-
dence am EXC 2020 Temporal Communi-
ties in Berlin.

Sima Ehrentraut ist wissenschaftlicher
Mitarbeiter im FWF-Projekt »Dramatur-
gien nach dem postdramatischen
Theater« am Institut TFM der Universitat
Wien. Sein Promotionsprojekt »Leaking
Bodies« beschaftigt sich mit Figurationen
instabiler Korper-Bildlichkeit in zeit-
gendssischen trans* Performances.

Am EXC 2020 Temporal Communities ist
er Teil des Bereichs CONSTELLATIONS
und organisiert dort kollaborative
Formate, die akademische und kiinst-
lerische Perspektiven in Dialog bringen.

Alexandra Ksenofontova ist wissen-
schaftliche Mitarbeiterin am EXC 2020
Temporal Communities. Sie promovierte
2020 in Allgemeiner und Vergleichender
Literaturwissenschaft an der Freien
Universitat Berlin. Sie ist Autorin von
The Modernist Screenplay: Experimental
Writing for Silent Film (2020) und
Mitherausgeberin von Drehbuchforschung
(2022) und Writing in Residence (2024).
lhre Beitrdge zu Film, Drehbuch und
Zeitforschung erschienen u.a. in Krono-
Scope, Film History, Journal of Modern
Periodical Studies und Journal of
Screenwriting.
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Ubersetzer-innen

Eva Zador wurde 1966 in Frankfurt am
Main geboren, studierte Germanistik und
Finnougristik in Géttingen. Seit 1996
arbeitet sie als freiberufliche Ubersetze-
rin und Lektorin in Budapest. Sie ist
Mitarbeiterin der Zeitschrift Harom Holl6 /
Drei Raben fir ungarische Literatur und
Kultur in deutscher Sprache. 2021 erhielt
sie den Tibor-Déry-Preis fiir ungarische
Literatur. Von ihr Uibersetzte Autor-innen
sind u.a. Ferenc Barnas, Noémi Kiss und
Anna Terék.

Ruth Altenhofer arbeitet seit 2015 als
freiberufliche Ubersetzerin fiir russisch-
sprachige Literatur (u.a. Sasha Filipenko,
Graphic Novels und Theaterstiicke). Fiir
die Onlineplattform dekoder — Russland
und Belarus entschliisseln Ubersetzt sie
regelmaBig journalistische und wissen-
schaftliche Texte. Sie wurde 2021 mit
dem Perewest-Stipendium ausgezeichnet,
2024 durch die Eurodram-Auswahl. Seit
2022 leitet sie in einer Osterreichischen
Kleinstadt einen Integrationsverein fiir
ukrainische Kriegsvertriebene.

Maria Buzhor ist Dramaturgin, Uber-
setzerin und Performerin. Sie studierte
Philosophie und Englische Philologie
an der Freien Universitat Berlin und ist
Teil des Musiktheaterkollektivs Hauen
und Stechen. Sie Ubersetzte zahlreiche
Libretti und Theatertexte ins Deutsche.
Sie lebt und arbeitet in Berlin.

Agnieszka Koztowska ist Linguistin, DJ,
Ubersetzerin und seit Kurzem auch
Lehrerin. Sie studierte Linguistik an den
Universitaten Danzig und Dresden.

lhre Leidenschaft fiir Musik verbindet sie
mit Engagement fiir Gleichberechtigung,
indem sie seit 2018 Netzwerke der
Solidaritdt und Unterstiitzung fiir die
Pro-Choice-Bewegung in Polen
organisiert.

Pawel Matusz ist Soziologe, queerer
Aktivist und Autor. Er studierte an der
Universitat Warschau und forscht derzeit
als Doktorand an der Universitat
Regensburg zum Schwulenaktivismus in
den 1980er Jahren in Osteuropa, mit
Fokus auf die Biografie von Andrzej
Selerowicz. Seine Texte wurden in Polen
u.a. in der Literaturzeitschrift WAwT,
dem kultural-politischen Magazin Bez
Dogmatu und der feministischen
Onlineplattform Codziennik Feministyczny
sowie in Deutschland im Magazin narratif
veroffentlicht.
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Das Projekt

Der vorliegende Band nahm seinen
Anfang in einer von Sima Ehrentraut und
Alexandra Ksenofontova konzipierten
Literaturveranstaltung der Reihe

Echo. Echo., die im September 2024 im
Rahmen der Kooperation zwischen dem
internationalen literaturfestival berlin (ilb)
und dem Exzellenzcluster Temporal
Communities: Doing Literature in a Global
Perspective stattfand. Unter dem Titel
»Queere und trans* Zeitlichkeiten«
kamen Sergei Davydov, Zsuka Nagy und
teko Zygmuntdéwne zusammen, um

liber Zeiterfahrungen und die Relevanz
queerer bzw. trans* Perspektiven fir

ihr Schreiben zu sprechen. Der Band
zeit-brechen versammelt die durch

das Format initiilerten deutschen
Ubersetzungen ausgewihlter Dichtung
der drei Autor-innen. Diese Texte werden
komplementiert durch drei weitere,

hier jeweils zweisprachig abgedruckte
Beitrage der Autor-innen, die im Nach-
gang der Begegnung entstanden sind
und ausgehend vom Thema der Zeitlich-
keit Gedanken der damaligen Veranstal-
tung auf je eigene Weise weiterfiihren.

Echo. Echo. ist eine kooperative Ver-
anstaltungsreihe zwischen dem
Exzellenzcluster Temporal Communities:
Doing Literature in a Global Perspective
und dem internationalen literaturfestival
berlin (ilb), die erstmals 2021 im Rahmen
des Literaturfestivals stattfand und
seitdem unter variierenden, forschungs-
nahen Themenschwerpunkten veran-
staltet wird. Die Reihe wird von Simone
Schréder (Programmdirektorin ilb),
Sima Ehrentraut (Research Associate
CONSTELLATIONS, Temporal Communi-
ties) und wechselnden Wissenschaft-
leriinnen des Clusters kuratiert, die ihre
thematische Expertise in die Gestaltung
des Programms einbringen.

Das Format versteht Literatur als ein
vielstimmiges, vielfaltiges Resonanzfeld,
in dem literarische Traditionen, Formen
und Zeitlichkeiten zu einem komplexen
Ganzen zusammentreten. Welche Echos
werden in einem Gedicht, Roman

oder Fragment wahrnehmbar? Welche
Stimmen, literarischen Traditionen und
Erzéhlformen hallen in Texten wider?
Durch Lesungen und Gesprache
erforscht die Reihe die Resonanz
zwischen vergangener und zeitgendssi-
scher Literatur und ladt Autor-innen ein,
liber die Echos in ihren Texten zu
diskutieren.
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Temporal
Communities

Ziel des DFG-Exzellenzclusters 2020
Temporal Communities: Doing Literature
in a Global Perspective an der Freien
Universitat Berlin ist es, Literatur in
globaler Perspektive grundlegend neu
und jenseits eurozentrischer Rahmen-
kategorien wie >Nation< und >Epoche« zu
denken. Wir verstehen und untersuchen
Literatur als ein Phdnomen, das in der
Zeit und durch die Zeit wirkt und dabei
eigene Zeitlichkeiten entwirft; als eine
Praxis, die traditionelle Setzungen von
Kultur- und Epochengrenzen infrage
stellt. MaBgeblich fiir ein Konzept von
>Literatur< als einer Handlungsform, die
stets im Austausch mit anderen Kiinsten
und kulturellen Praktiken steht, ist die

Féhigkeit, iber Zeiten und Rdume hinweg

Gemeinschaften zu stiften, die die
Vorstellung des Literarischen, wie sie
die westliche Moderne entwickelt hat,
sprengen.

Temporal Communities versammelt
Wissenschaftler-innen aus den Literatur-
wissenschaften, aus Kunst-, Film-,
Theaterwissenschaft und der Philosophie.
Die Arbeit des Clusters zeichnet sich
durch eine kollaborative, explorative
Forschungspraxis aus, die geisteswissen-
schaftliche Ansatze mit kiinstlerischen
Perspektiven in engen Austausch bringt.
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