
Übersetzen im Gespräch – Translation Talks

Folge VI – Verstellte Wörter und ihre Übersetzung. Ein Gespräch zwischen Uljana Wolf 
und Mona Körte über Ilse Aichinger

Im Zentrum der sechsten Folge der Translation Talks steht Ilse Aichingers Prosagedicht Dover, das 1976 

erstmals im Band Schlechte Wörter erschienen ist. Doch Mona Körte und die Lyrikerin Uljana Wolf, die den 

Text zusammen mit Christian Hawkey ins Englische übersetzte, sprechen nicht nur über Aichingers kantige 

Sprache, ihre Wortwörtlichkeit oder über die Schwierigkeit, beim Übersetzen mit der Abwesenheit von 

Zusammenhängen umzugehen, sodass die Mitübersetzung des Scheiterns in diesem Kontext zur Kondition 

wird. In einer tastenden Bewegung gehen die beiden vielmehr dem Potential einer „schwächeren 

Architektur der Texte“ nach und loten einen Übersetzungsbegriff aus, der nicht auf Übereinstimmung oder 

positiver Bezugnahme basiert, sondern stets auch das Verlorengehen in sich trägt. Dieses ist auch bei 

Aichinger ein zentrales Motiv, das sich nicht zuletzt mit Bezug auf die Shoah durch ihr gesamtes Werk zieht. 

Daran anschließend lässt sich Übersetzen auch als Untergehen der Sprache denken. So spricht Uljana Wolf 

unter anderem über die Ausstellung Die Hochsee der Ilse Aichinger im Literarischen Colloquium Berlin (LCB), 

die sie gemeinsam mit Marie Luise Knott kuratiert und die am 29. Oktober eröffnet wird. Die Ausstellung 

kreist um das Motiv des Meeres und des Verschwindens in Ilse Aichingers Werk und die Dynamik zwischen 

Untergehen und Rettung im Wort, das in seiner spezifischen Buchstabenkombination auch als Insel 

fungieren kann, als rettender Weg, um Bezüge herzustellen in der „tödlichen Vielfalt der Möglichkeiten“, 

welche die Sprache ist. 

Durch diesen „Sprachstrudel“ der Texte, in dem sich „jeder Satz aus dem Sagen und Tun des 

Vorhergehenden entwickelt“, führen Mona Körte und Uljana Wolf bis in Aichingers „Innenraum der 

Sprache“ hinein und werfen die Frage auf, ob der Innenraum nicht immer auch das Offene der Sprache ist. 

Wir danken dem Verlag Seagull Books für die freundliche Genehmigung zum Abdruck der englischen 

Übersetzung von Uljana Wolf und Christian Hawkey 
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Ilse Aichinger: Dover

Wult wäre besser als Welt. Weniger brauchbar, weniger geschickt. Arde wäre besser als Erde. Aber jetzt ist

es so. Normandie heißt Normandie und nicht anders. Das Übrige auch. Alles ist eingestellt. Auf einander,

wie man sagt. Und wie man auch sieht. Und wie man auch nicht sieht. Nur Dover ist nicht zu verbessern.

Dover heißt so wie es ist. Von diesem, wie viele sagen, unbeträchtlichen Ort sind alle Bezeichnungen und

das, was sie bezeichnen, leicht aus den Angeln zu heben. Delft, Hindustan,auch beyond. Obwohl beyond

kein Ort ist. Oder wahrscheinlich keiner ist. Aber Dover, beharrlich und sehr am Rand, nützt seine Macht

nicht. Das eben ist sein Gütezeichen. Wer dort umsteigt, sieht sich flüchtig um und bemerkt nichts. Dover,

unbestechlich  und  still  zwischen  Fallstricken  und  Ungenauigkeiten,  macht  nicht  viel  von  sich  reden

Kreidekliffs und ein oder zwei Schlaflieder aus ein oder zwei Kriegen: man kann die Bescheidenheit nicht

weiter treiben. In Dover zugrunde zu gehen ist fast so leicht wie in Kalkutta mit seiner Pest und seinem

schlecht  erfundenen Namen,  seinem  heißen  Rauch.  Man kann  in  Dover  gebückt  gehen lernen,  toben

lernen, hüpfen lernen wie überall. Aber nur von Dover aus bleibt es dem, der es beherrscht, ohne Anspruch

klar.  Er  kann  später  umziehen,  Karussells  betreiben,  Schreibstuben  einrichten  –  was  er  in  Dover

aufgeschnappt hat, geht ihm nicht verloren, was er in Dover geworden ist, ein Gebückter, ein Wüterich, ein

Clown, macht ihn unschlagbar. Annie zum Beispiel, die in Dover nur das Sabbern gelernt hat, weil sie früh

fortkam, beherrschte es noch in Denver, wo sie mit neunzig im Irrenhaus landete, in einem Maß, das die

Pfleger vor Neid und zorniger Bewunderung beim Umbetten zittern ließ. Und noch während sie zitterten,

merkten sie, daß ihr Zittern nur mit seiner glanzlosen Bezeichnung übereinstimmte und nicht mit dem, was 

es war. Keiner von ihnen hatte es in Dover gelernt. Immerhin bekamen sie eine Ahnung. So verbreitet Dover

die genauen Ahnungen. Weder Luft noch Wasser kann es daran hindern, die Erde schon gar nicht. Und auch

nicht seine eigene Kreide. Dover kann sich auf Stimmungen einlassen, ohne daß sie ihm schaden. Auf kleine               

weiße Gitterbetten. Mit Jonnys darinnen, mit rotbäckigen Marys, Dawns, Deans. Mit allem, was auf beyond

angelegt ist. Sogar auf Farben im allgemeinen, so wenige es sind. Aber Dover verbreitet keine Farbenlehre,

kein Wissen. Die Pfleger in Denver werden nie erfahren, was sie zittern ließ. Die wenigen Seeleute, die in

Dover  aufgelaufen  sind,  wissen  nicht,  womit  sie,  wenn  sie  das  nächste  Mal  an  entfernteren  und

wahrscheinlicheren Orten stranden, die verzweifelte Bewunderung ihrer Gefährten verdienen.

Wer an einem trüben Sonntag gern mit Marlowe schwätzen, Wilde auf die Leier treten oder sich ein Haus

im Tudorstil zeichnen möchte, eins zu eins, sollte sofort Dover ins Auge fassen. Er wird dort Marlowe nicht

treffen,  die  Leier  von  Wilde  nicht  auffinden,  den  Tudorstil  bald  für  unerheblich  halten.  Er  wird  seine

Wünsche  rasch  und  genau  zusammenfassen,  er  wird  mit  Kieseln spielen  wollen,  er  wird  sich  einen               

Kieselspielplatz einrichten, ziemlich hoch oben, nahe den Kliffs, er wird lange brauchen, aber er wird es wie

kein anderer lernen, mit Kieseln zu spielen, ihnen mit Fingern und Füßen beizukommen sie zu bändigen. Er 
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wird der Kieselspieler werden, von dem die Welt spricht. Früher als Annie in Denver wird er unschlagbar

sein. Dover hat seine Wünsche zu sich gebracht, Dover wird sie zu sich gebracht haben, sagen wir. Oder zur

Ruhe. Kiesel zu Kiesel. Seht ihn dort oben, wie er sich zu ihnen bückt. Zärtlich wie kein anderer. Er hat recht.

Außerdem weiß jedermann, daß man in Kreideläden die Welt kennenlernt. Das ist nebenbei gesprochen,

aber auch das Nebenbeisprechen will gelernt sein. Und wer es nicht in Dover gelernt hat, wird es schwer

damit haben. Er wird trotz aller Bemühungen immer wieder ins Hauptsächliche zurückfallen und es wird ihn

bedrücken. Dann trifft er den, der in Dover auf der Klippschule eine Rede auf König Artus' Tafelrunde halten

sollte  und es  nicht  zustande brachte,  der  nie  mehr aufgerufen wurde und deshalb  nebenbei  zu  reden

begann. Über Zwischenräume, Mützenkordel,  uninteressantes Zeug. Der schlägt ihn für immer. Aber sie

lassen sich auf einander ein, wenigstens etwas. Dover bleibt im Spiel.

Weshalb betrachten wir unsere Augenblicke, wenn nicht in Dover? Weshalb schätzen wir sie hoch oder

gering ein, lassen sie uns stehlen oder nicht? Und wie? Wie bestehst du einen Augenblick, der noch vor dir

liegt und doch schon ein für allemal verloren ist? Von den gewonnenen, die hinter uns liegen, wollen wir

schweigen. Wie verlernen wir es, unlängst und später zu sagen, eben noch und gleich? Wie, wenn nicht

hier? Alles in Dover. Dover kennt die Vielfalt der Disziplinen, die den Augenblicken dienen. In der bewegten

Luft über  den  Kliffs  schwanken  wachsend  die  Fakultäten,  die  Vorder-  und  Hintereingänge,  Türme  und

Flachbauten, Camps, Verstecke, Fluchtmöglichkeiten. Hier kann man seine Träume ein- und ausschulen und

in  eigens  dafür  neugegrabenen  Brunnen  untergehen  lassen.  Hier  ist  man  sich  darüber  klar,  daß  was

attackiert  wird,  immer  der  Augenblick  ist.  Die  Bezüge  zwischen  Krummgehen,  Schiefgehen  und

Geradegehen sind hier richtig gesetzt. Willst du mehr?

Nein, nein, es soll kein drittes Schlaflied auf Dover werden. 

Das war immer schon ein Weg zu den Hekatomben, und die Hekatomben läßt Dover aus. Es setzt  auf

geringe Mengen, auf die geringsten, auf die raschen Entwertungen.

Und  wie  ist  es  mit  den  Freundschaften,  die  in  Dover  geschlossen  werden?  Halten  sie  stand  oder

verflüchtigen sie sich angesichts der  bekannten Meßbarkeiten? Es ist  so oder so.  Dover setzt  nicht auf

Freundschaften. Es hat seine Sabberer, seine Seilspringer, seine Kieselspieler und selten strandenden Crews.

So oder so ist es mit den Freundschaften in Dover, das muß man in Kauf nehmen. Und wenn es so oder so

ist, so wird Dover für uns bitten: Denver, Trouville und Bilbao. Es wird die Orte der Welt für uns bitten mit

seinen leichten Blicken. Es wird das Irrenhaus von Privas im Auge behalten und die anderen Irrenhäuser

auch.  Es  wird  nicht  auslassen was sich  mit  ihm nicht  messen kann,  es  wird  seine Schwächen zu Hilfe               
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nehmen und seine Schwäche. Es wird auch die Industrie nicht vergessen, den Fleiß, die Einfalt und daß alles

bald aus ist. Es wird die  mißratene Verzweiflung nicht beiseite schieben, die unsere ist. Dover nicht.

Aichinger, Ilse: Dover. In: Ilse Aichinger: Schlechte Wörter. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag 1976. 

Übersetzung ins Englische von Uljana Wolf und Christian Hawkey:

Werld would be better than world. Less useful, less apt. Orth better than earth. But this is the way it is now.

Normandy is called Normandy and not anything else. Same goes for the rest. Everything is attuned. To each

other, as one says. And as one sees. And as one doesn't see, either. Only Dover is impossible to improve.

Dover is called exactly what it is. All the names and what they designate are easily unhinged from this place

of (as many people think)  little importance. Delft, Hindustan, also  beyond.  Even though  beyond  is not a

place. Or most  likely not.  But Dover, persistent and close to the edge, doesn't use its power. That  is its

unique quality.  Whoever embarks or disembarks in Dover only looks around briefly, and doesn't notice

anything. Dover, incorruptible and quiet between the pitfalls  and inaccuracies,  doesn't  call  attention to

itself. Chalk cliffs and one or two lullabies from one or two wars: you can't be more modest than that. To

perish in Dover is almost as easy as perishing in Calcutta, with its pestilence and its oddly chosen name,  its

hot smoke. In Dover, one can learn how to walk hunched over, or learn how to rage, or learn how to hop –

same as anywhere else. But only because of Dover will all these things remain utterly clear to the one who

learns them. He can later move away, he can go on to operate merry-go-rounds or to furnish offices, but

what he picked up in Dover he will never lose, and what he became in Dover – a hunchback a madman, a

clown – will make him invincible. Annie, for example, moved away at an early age and all she learnt in Dover

was how to drool. But she was still skilled at it in Denver where she landed in a madhouse at age ninety, and

she was skilled at it to such a degree that the nurses shivered with envy and angry admiration whenever

they moved Annie from one bed to another. And even while they shivered, they noticed that their shivering

only corresponded to its drab designation, and not to what it really was. None of  them had learnt it in

Dover. But at the very least this gave them an inkling. And this is how Dover distributes precise inklings.

Neither the air nor the water can hinder Dover, much less the earth. Much less its own chalk. Dover can

respond to moods without being harmed by them. lt can respond to little white cribs, with Johnnys in them,

or redcheeked Marys, or Dawns, or Deans. And to everything that is designed to go beyond. And even to

colours  in  general,  however  few  exist.  But  Dover  doesn't  promote  colour  theory,  it  doesn't  promote

knowledge. The nurses in Denver will never learn what made them shiver. The few sailors who run aground

in Dover don't understand, when they get stranded the next time in more distant, more likely places, why

they deserve the frantic admiration of their comrades.
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Anyone who would like, on a dull Sunday to chat with Marlowe, or step on Wilde‘s lyre, should simply focus

on Dover. He will not meet Marlowe there, he will not find Wilde‘s lyre, and he will soon consider  Tudor-

style irrelevant. Instead, he will quickly and precisely sup up his wishes, and then he will want to play with

pebbles. He will build a pebble play-ground high up near the cliffs. It will take a while, but he will learn how

to play with pebbles like no one else can, how to handle them with fingers and feet, how to tame them. He

will  become a world-famous pebble player. He will  become  invincible even before Annie  in Denver. We

might say Dover has put his desires right where they belong. Or that  Dover  put them to rest. Pebble to

pebble. Just look at him, high up there, bending down to the pebbles, gentle as no other. He must be right.

Besides, everybody knows that chalk stores are the way to learn about the world. This is said as an aside,

but even speaking aside needs to be learnt. And whoever has not learnt it in Dover will have a hard time

ever learning it. Despite all efforts he will relapse time and again into the main things – and this will depress

him. And then he will meet the person who was asked to give a speech about King Arthur‘s roundtable at

the cliff school in Dover, the one who failed at it, who was never asked again and thus started to speak in

asides. About interstices, about hat strings, uninteresting stuff. This person will defeat him for good. Dover

stays in the game. 

If not for Dover, why would we ever examine our moments in time? Why do we value them highly, or not al

all; why do we let someone steal them, or not?  And how? How does one survive a moment that is still

ahead in time but already lost, once and for all? Never mind the moments we supposedly gained, the ones

that lie behind, once and for all. How do we unlearn the ways of saying  recently and later,  just now and

soon? Where, if not here? Everything happens in Dover. Dover knows the variety of disciplines which serve

the moments. Entire university departments sprout in the swirling air above the cliffs, swaying – with front

entrances and rear entrances, with towers and low buildings, with camps and niches and escape plans. You

can send your dreams to school here, and after they’ve graduated you van safely let them drown in the

freshly dug wells which are here solely for this purpose. In Dover, everyone knows that the only thing that is

ever under attack is the moment. In Dover, the correlation between walking bent over, walking upright, and

walking away is always perfectly clear. Do you need to hear more?

No, no we don’t want this to be a third lullaby about Dover. 

Lullabies always led to the hecatombs, and Dover simply omits hecatombs. It relies on lesser amounts, on

the least amounts, on quick deprecations.
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And what about friendships made in Dover? Do they survive, or do they dissolve  once they're up against the

familiar commensurabilities? It's either this way or that. Dover doesn't  rely on  friendships. Dover has its

droolers, its rope-jumpers  rely  and pebble-players and its seldom-stranded sailors. It‘s either  this way or

that with friendships in Dover, you get what you get. And if it's this way or that, and if that's what you get,

then Dover will always plead for us: whether in Denver, in Trouville, or in Bilbao. It will entreat the places of

the world  for  us  with  its  easy  gaze.  It  will  keep an eye on the madhouse of  Privas  and all  the  other

madhouses, too. It will not omit the things that don't measure up to it – it will draw on their weaknesses,

and on its own weakness. It won't forget about industry, diligence, naivety, nor that everything will be over

soon. lt will not shove aside our failed desperation, which is all we have. Not Dover.

Aichinger, Ilse: Dover.  In: Ilse Aichinger: Bad Words. Selected Short Prose. Übersetzt von Uljana Wolf und Christian

Hawkey. London, New York, Calcutta: Seagull Books 2018. 

https://www.seagullbooks.org/bad-words/

Erwähnte Texte

Herweg, Nikola (Hg.): „Ich schreib für Dich und jedes Wort aus Liebe“. Helga und Ilse Aichinger. Briefwechsel,

Wien-London 1939-1947. Wien: Edition Korrespondenzen 2021.

Knott, Marie Luise: Namen. In: Ilse Aichinger Wörterbuch. Hg. von Birgit Erdle und Annegret Pelz. Göttingen:

Wallstein 2021.

Körte, Mona: Kalte Küche. In: Ilse Aichinger Wörterbuch. Hg. von Birgit Erdle und Annegret Pelz. Göttingen: 

Wallstein 2021.

Wolf, Uljana:  Die Westsäulenliebhaberei der Übersetzung. In: Uljana Wolf: Etymologischer Gossip. Essays  

und Reden. Berlin: Kookbooks 2021.

Wolf, Uljana: Übersetzen. In: Ilse Aichinger Wörterbuch. Hg. von Birgit Erdle und Annegret Pelz. Wallstein 

2021.

Eine  Zusammenstellung  von  Veröffentlichungen  und  Veranstaltungen  anlässlich  Ilse  Aichingers  100.

Geburtstag findet sich hier: http://2021.aichingerhaus.at/
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