

Übersetzen im Gespräch – Translation Talks

Folge VIII – Kleine Sprachen, kleine Verlage. Ein Gespräch von Timo Sestu mit dem rumänischen Schriftsteller Flavius Ardelean und der Verlegerin Laura Jacobi

Im Zentrum der achten Folge steht die Frage nach der Literaturübersetzung sog. ‚kleiner‘ oder peripherer Sprachen und ihrer Rezeption in dominanten bzw. zentralen Sprachräumen. Trotz einer vielfältigen und diversen Gesellschaft bildet der deutsche Buchmarkt die Vielfalt an Sprachen der hier lebenden Menschen kaum ab, da dominante Sprachen wie Englisch oder Französisch stets den Hauptanteil der jährlichen Neuerscheinungen ausmachen. Vor diesem Hintergrund widmen sich Laura Jacobi und das Team vom Homunculus Verlag mit der Reihe *lit*europa* dezidiert ‚kleinen‘ europäischen Sprachen wie dem Rumänischen oder dem Estnischen.

Moderiert von Timo Sestu sprechen sie und der rumänische Autor Flavius Ardelean über die besondere Bedeutung, die Übersetzenden als Kulturvermittler:innen – insbesondere bei Literatur in ‚kleinen‘ Sprachen – zukommt. In einem Gespräch über die Frage nach der Sprache von ‚relevanter‘ Literatur und der „Seele von Geschichten“ im Kontext von Original und Übersetzung stellen die Drei Überlegungen an, wie auch die Kultur(en) ‚kleiner‘ Sprachen im wahrsten Sinne des Wortes lesbar gemacht werden können und welche Rolle kleine Verlage dabei spielen.

– Wir danken Flavius Ardelean und dem Homunculus Verlag für die freundliche Genehmigung zum Abdruck der Texte –

Flavius Ardelean: Scârba sfântului cu sfoară rosie (Auszug)

CAPITOLUL ÎNTÂI,

ÎN CARE AFLĂM DESPRE

NAȘTEREA LUI TAUSH ÎN CETATEA DUHURILOR

ȘI CUM TOATE ARATĂ CĂ VA FI OM DE SEAMĂ;

DESPRE CELE TREI SEMNE DE LA NAȘTEREA SA

Taush s-a născut în Gaisterștat și a intrat în Lume la ceasul acela ce apare și dispare îndată, între zi și noapte, acum-l vezi și-l simți și-n altă clipă dus e – și numai un moment de delăsare ar fi costat-o pe mamă-sa ca să-l piardă în acea clipă, să-l scape dintre coapse și pruncul să intre în aerul din jur și istoria noastră să se încheie înainte de a începe și gata. Dar moașele, babe antice și cu înțelepciune, au știut ele cum să țină pruncul și ce să-i spună să alunge golul din jurul său. Și clipa a trecut și Taush a rămas.

Tare bucuroși au fost mamă-sa și tată-său, căci, vezi tu, era primul și avea să rămână singurul copil al lor, și mare veselie căzu pe casa lor când aflară de la 22 moașe că micul Taush se născuse cu o căiță, semn că va fi om de seamă, și nu doar în Gaisterștat. După ce-și blestemase orele de chin – căci tare greu a mai ieșit Taush, ca și cum lumea în care își dusese traiul de dinainte de trai era cea mai bună și asta de afară, o râpă de speriat –, văzând toate semnele bune din el și din jurul lui, îi ceru iertare în șoaptă și toată casa vărsă lacrimi pentru el, lacrimi de bucurie.

Ce semne, întrebă? Ei, vezi tu, că încă nici nu ieșise de tot, jumătate de trup micuț era încă în miezul femeii, când s-a arătat primul semn. Strigătele mamei în dureri și urletele de îmbărbătare ale moașelor, toate amuțiră îndată ce își scoase Taush capul în Lume, iar cei ce nu fuseseră acolo, cei din străzi, din case și din târguri, toți putură mai târziu depune mărturie că toate se opriră-n Lume – nici vântul nu mai bătea, nici animalele nu mai scurmau, nici copiii nu se mai jucau, nici oamenii nu mai vorbeau, nici lighioanele nu se mai târau, nici cerurile nu se mai schimbau, nici gândurile nu se mai urneau.

Flavius Ardelean: *Scârba sfântului cu sfoară roșie*. Bukarest: Herg Benet 2015, S. 21 f.

Übersetzung aus dem Rumänischen von Eva Ruth Wemme: *Der Heilige mit der roten Schnur (Auszug)*

KAPITEL EINS

IN DEM WIR VON DER GEBURT TAUSHS IN

DER STADT DER GEISTER ERFAHREN UND

ALLES DANACH AUSSIEHT, ALS WÜRDE EIN

BEDEUTENDER MANN AUS IHM; VON DEN

DREI ZEICHEN SEINER GEBURT

Taush wurde in Gaisterștat geboren und kam zur Welt in jener Stunde zwischen Tag und Nacht, die zugleich erscheint und entschwindet, gerade noch siehst du sie und spürst sie, und im nächsten Augenblick ist sie dahin – und nur einen Moment der Leichtfertigkeit hätte es seine Mutter gekostet, ihn in diesem Augenblick

zu verlieren, ihn zwischen den Schenkeln auszulassen, sodass das Kind in die Luft ringsumher ausgetreten wäre, und unsere Geschichte hätte geendet, bevor sie begonnen hätte, und aus. Aber die Ammen, antike und weise Weiber, sie wussten das Kind zu halten und was sie sagen mussten, um die Leere um sie zu vertreiben. Und

der Augenblick verging und Taush blieb.

Sehr glücklich waren seine Mutter und sein Vater, denn, weißt du, er war das erste und würde ihr einziges Kind bleiben, und eine große Freude kam über ihr Haus, als sie von den Ammen erfuhren, dass der kleine Taush mit einem Glückshäubchen geboren war, zum Zeichen, dass ein bedeutender Mann aus ihm würde, und nicht nur für Gaisterstat. Nachdem sie die Stunden ihrer Plackerei verflucht hatte – denn gar schwer war Taush herausgekommen, als wäre die Welt, in der er das Leben vor dem Leben verbracht hatte, die allerbeste, und jene draußen nur ein Abgrund zum Fürchten –, sah sie all die guten Zeichen an ihm und um ihn herum, und sie bat ihn flüsternd um Vergebung und das ganze Haus vergoss Tränen um ihn, Tränen der Freude.

Welche Zeichen, fragst du? Nun, er war noch nicht ganz heraus, die Hälfte seines kleinen Körpers war noch in der Mitte der Frau, als das erste Zeichen sich offenbarte. Die Schreie der schmerzerfüllten Mutter und die anfeuernden Rufe der Ammen, alles verstummte, als Taush seinen Kopf hinaus auf die Welt streckte, und die, welche dort auf den Straßen, in den Häusern und auf den Plätzen waren, alle konnten später bezeugen, dass alles auf der Welt innehielt – nicht einmal der Wind wehte mehr, nicht einmal die Tiere wühlten mehr im Boden, nicht einmal die Kinder spielten, nicht einmal die Menschen sprachen mehr miteinander, nicht einmal die Käfer krochen mehr umher, weder war der Himmel wechselhaft noch jagten einander die Gedanken.

Flavius Ardelean: *Der Heilige mit der roten Schnur*. Roman. Erlangen: Homunculus 2020, S. 12 f.

Flavius Ardelean: *Bășica Lumii și a ne'Lumii (Auszug)*

TRISTEȚILE CELE MAI CUMPLITE,
CELE CE IZVORĂSC DIN IUBIRE ȘI CARE,
DEȘI TE OMOARĂ, NU TE LASĂ SĂ MORI

Era una dintre acele nopți în care Palma se trezea din somn pentru că-i auzea numele șoptit prin jurul casei. Somnul fără vise îi fusese singura binecuvântare a acelor luni, de când îngropase în grădina din spatele casei oasele scumpului său iubit, Bartholomeus. Dar, de la un timp, până și somnul fără vise îi era tulburat de

acele șoapte stranii care, până să le cuprindă și să le deslușească, se topeau în lumea din jur și totul îi părea făcut din murmure: patul pe care dormea pârâia șoptind, curentul de pe sub uși șuiera șoptind, vântul de dincolo de geamuri frământa frunzișul șoptind. De îndată ce se trezea, Palma era din nou cuprinsă de groaza și sfârșirea ce trăiesc în tristețile cele mai cumplite, cele ce izvorăsc din iubire și care, deși te omoară, nu te lasă să mori. Noapte de noapte, Palma străbătea camerele și holurile casei ca o fantomă, pășind încet, pe vârfuri, printre paturile surorilor și oprindu-se pentru câteva clipe în dreptul ușii tatălui, care sforăia scrâșnind din măsele în somnul său de om care și-a văzut toate necazurile măcinându-se-n trai. Palma ar fi vrut să știe cum se făcea că ea nu putea să-și împlânzească durerea dorului de omul său.

Ca de fiecare dată când era trezită-n șoaptă, Palma se îmbracă și ieși în toiul nopții în fața casei. Se uită pe uliță în jos și-n sus: casele zăceau scufundate-n beznă ca bolovani imenși la marginea pădurii, greierii vibrau nepăsători, câte o pasăre flutura din aripi prin coroanele copacilor. Vântul trecea pe lângă ea ridicându-i pletele și zăpăcindu-i cămașa de noapte. Picioarele i se încălzișeră brusc – se uită în jos și văzu pisica încolăcită în jurul gleznelor sale. O ridică și o mângâie; pisica torcea și se pregătea să adoarmă chiar acolo, în mijlocul uliței, dar Palma o împinse ușor și se întoarse în casă. Mâța sări pe gard și, uitându-se spre podul casei, miaună înfoindu-se:

—Știu, Scamă, știu, zise Palma și o mângâie.

Palma trecu pe lângă casă și intră în grădină; prin fața ei, fugindu-i din cale, lighioane de tot felul ce ațipiseră peste noapte-n iarbă o rupseră la fugă în toate direcțiile. Pașii Palmei trezeau ograda. O bufniță clipi prin întuneric, stârnită de foiala dimprejur. Palma merse în fundul curții și se lăsă în genunchi în fața unei pietre pe care scrijelise chiar ea cândva cu dalta un simplu cuvânt:

BARTHOLOMEUS

Flavius Ardelean: *Bășica Lumii și a ne'Lumii*. Bukarest: Herg Benet 2017.

Übersetzung aus dem Rumänischen von Eva Ruth Wemme: *Der Heilige zwischen den Welten (Auszug)*

DIE SCHLIMMSTEN TRAUIGKEITEN,
DIE AUS DER LIEBE KOMMEN UND DIE,
OBWOHL SIE DICH UMBRINGEN, DICH
NICHT STERBEN LASSEN

Es war eine jener Nächte, in denen Palma aus dem Schlaf erwachte, weil sie hörte, wie ihr Name vor dem Haus geflüstert wurde. Der traumlose Schlaf war ihr einziger Segen in jenen Monaten, seit sie im Garten hinter dem Haus die Gebeine ihres teuren Geliebten Bartholomäus begraben hatte. Doch seit einiger Zeit wurde sogar ihr traumloser Schlaf von diesem fremdartigen Flüstern getrübt, das mit der Welt um sie herum verschmolz, bis sie es begriff und verstand, alles schien nur aus Gemurmel zu bestehen: Das Bett, in dem sie schlief, knarrte flüsternd, der Luftzug unter den Türen hindurch piff flüsternd, der Wind hinter den Fenstern stieß flüsternd ins Laub. Wenn sie erwachte, befand sich Palma wieder in all dem Schrecken und der Verzweiflung, die in den schlimmsten Traurigkeiten wohnen, die aus der Liebe kommen und die, obwohl sie dich umbringen, dich nicht sterben lassen. Nacht für Nacht schlich Palma wie ein Gespenst durch die Zimmer und Flure des Hauses, ging leise auf Zehenspitzen zwischen den Betten ihrer Schwestern umher und blieb für ein paar Augenblicke vor der Tür des Vaters stehen, der zähneknirschend schnarchte und den Schlaf eines Mannes schlief, der im Laufe seines Lebens alles Unglück gesehen hatte. Palma hätte gern gewusst, woher es kam, dass sie den Schmerz der Sehnsucht nach ihrem Mann nicht stillen konnte.

Wie jedes Mal, wenn sie flüsternd geweckt worden war, zog Palma sich an und ging mitten in der Nacht vor das Haus. Sie sah auf die Straße hinaus: Die Häuser versanken in der Finsternis wie riesige Felsen am Waldrand, die Grillen zirpten gleichmütig, mal schüttelte ein Vogel in den Kronen der Bäume seine Flügel. Der Wind zog an ihr vorbei, hob ihre Haare an und verwirrte ihr Nachthemd. Ihre Füße wurden plötzlich warm – sie sah nach unten und erkannte eine Katze, die um ihre Knöchel strich. Sie streichelte sie; die Katze schnurrte und machte sich bereit, dort auf der Straße einzuschlafen, aber Palma schob sie sachte weg und ging zurück ins Haus. Die Katze sprang auf den Zaun und sah Richtung Dachboden und miaute und schüttelte sich: »Ich weiß, Scamă, ich weiß«, sagte Palma und streichelte sie.

Palma ging am Haus vorbei und trat in den Garten; vor ihr huschten auf dem Weg alle möglichen Tiere davon, die über Nacht im Gras geschlummert hatten, und flohen nach allen Seiten. Palmas Schritte weckten den Garten. Eine Eule zwinkerte im Dunkeln, verblüfft über das Gewimmel ringsum. Palma ging nach hinten in den Garten und kniete vor einem Stein nieder, auf dem sie selbst irgendwann ein einfaches Wort eingemeißelt hatte:

BARTHOLOMÄUS

Flavius Ardelean: *Der Heilige zwischen den Welten. Roman.* Erlangen: Homunculus 2021, S. 17 f.

Erwähnte Texte:

Gilles Deleuze & Félix Guattari: *Kafka. Für eine kleine Literatur*. Aus dem Französischen von Burkhardt Kroeber. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2019 [1976].

Norbert Bachleitner & Michaela Wolf: *Auf dem Weg zu einer Soziologie der literarischen Übersetzung im deutschsprachigen Raum*. In: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur 29/2 (2004), S. 1–25.

<https://homunculus-verlag.de/>