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DOING LITERATURE IN A GLOBAL PERSPECTIVE

Ubersetzen im Gesprich — Translation Talks

Folge XI — Erinnern und Vergessen. Ein Gesprach von Maria Weissenbock und

Alexander Kratochvil zu Sofija Andruchowytschs ukrainischem Roman Amadoka.

In der elften Folge der Translation Talks sprechen Maria Weissenbdck und Alexander Kratochvil iber
ihre gemeinsame Arbeit an der Ubersetzung des Romans Amadoka der ukrainischen Schriftstellerin
Sofija Andruchowytsch. Um die zentralen Themen Erinnern und Vergessen kreisend, umfasst der
Roman ca. 100 Jahre ukrainischer Geschichte, wobei verschiedene Zeitebenen von den 1920er Jahren
der Sowjetukraine Uliber die Zeit des zweiten Weltkriegs bis hin zur russischen Annexion der Krim im
Jahr 2014 miteinander verkniipft werden. Innerhalb dieses erzdhlerischen Experiments wird dabei
immer wieder die Frage aufgeworfen, welche — kollektiven und individuellen — Erinnerungen
Uberhaupt zugelassen werden. Daran anschlieend hinterfragt die Folge kritisch, wie der Krieg, der seit
der Krimannexion im Osten der Ukraine herrscht, von der europaischen Staatengemeinschaft schon
vergessen wurde, bevor er Giberhaupt vorbei ist. Und erst die schrecklichen Ereignisse, die sich derzeit
im Zuge des russischen Angriffskriegs im ganzen Land abspielen, scheinen diese Erinnerungen wieder
wachzurufen. Dass die Vergangenheit stets latent in der Gegenwart anwesend ist, ist also nicht nur
Thema des Romans, sondern auch etwas, was sich an den momentanen realen Geschehnissen ablesen
ldsst. Und so scheinen die vom Roman aufgeworfenen Fragen rund um den Umgang mit historischen
Ereignissen, totalitiren Regimes und ihren Kriegshandlungen, dem Brechen von Menschen,

Erinnerungen, Psychen und Kulturen, mehr denn je Fragen unserer Zeit zu sein.



00 HEOTO # [MPHXOMHAH, K Ha NPOLY. BTiKany 00 HeEOTD, 9K 00 KoxaHns. AGH,
NEOINAYHCE OJHA 3 ONHO, CYMHED JiTXATH, & JaMHTY BATH. « K0NH MH JHOEY
Mineso 00 HAMOND Mopixa? § He IMOTMa HAiCTHC A

YoMOnE BiIUyBAR Hag Co00I0 MAPYIIHNE MYCTO1 KPOHH. PAIITOM TUTEH 3aTDeM
TiMH & IACKPHIIA HATYRHO, i 2 IVITADHHH QOMHEYA0 MaHiYHe MIeIH0TiHH:

Jafepu Mene, 3afepH MeHe 3BIACH, 4 HE BiIYYBa Hil.

Jan newadH Ha DKy TPYHE, 20iIKH IpOPOCTAnNno BofHES fepend 3i CEiTI0M0
KOO0, SON0BIE NiNEis ronoey T2 nobagne gan cobow Gnige ofneygy 2 poams-
PEHHMH Bifl ¥aXy 0YHMA i CTIAZMATHYHDC [NEDEEOIeHHEM poToM. ineyys Gyno
JBINKIMECE BiAAMCHD IHAROMMHM.

Ha MeHe IOCHITATHCE CTiHH Oy IHHEIE. BOHH CEHHYNH EaceTHy GoMOy. [Tonw-
BHCE — TY T YCi MEDTEL, TiNLEH 9 BHEHE, 271¢ 1 He MOEY #TH.

Hi, He BCi MepTRi, — DOTHHYA ille OIHHE [ofoc. Yononis obepayncd Ha 3EVE —
i No0AYHE, AK ¥ TEMPHABI KiMEITH IN0RIiCHD 26MHCKY € YHECE EIHHE 0RO, — 5 II0d6A-
HO NPHAMTOR G0 THAMH. Mif 3ip 118 He MIHOBEECH, 4 Iy ¥e norans Gawy. X1o %
I¥MAR, M0 BOHHE CaMe CROTOIHI Hanamy Tk, Le Gyia cIHHA HiY 33 Beck Yac, Ko
MH HE CIOMIEATHCT HAMAmY.

MpHOYPEH, — NOYYII0CE XPHITIHEY i3 MiNKa B cCaMmoMy Ky TRy, — Tpeba aatn-
PATHCH JEACH. 3apa3 3HOEY NOYHeTECH.

0T i 3abHpanacd cobi, — cxazap GozoKHE.

BiH ToX He MOEE CaM PYXaTHCE, — e GyIo TOUHC BifoMD HamIoMy epock,
X0UA fi HeRiIOMO I0iNKH. — Horo Tpefa HecTH wa pyxax. CXOMe, BiH napaniso-
BAHHA HHNYE NORCa

A He Oy Iy HiKOro HeCTH, [IOKH MOE 0ED ZHOBY He NoYHe Ga4uTH.

BOPOXHA CHARNSD KOBIAE N0 IXHIX TiNAX aKyDaTHHM NpOMeHeM, [UTHBCH
2 Ha@GnHEYoro Eonpa.

Japas i IpyTe OKD NepecTade Ga4uTH, SKID He IHIMeII KacKy. ¥ Hil Einhn-
BACTLCA MiCAYHE CHARD, — MIOTO JArapuan Yomomx.

Ha IUHX #0ro CNoEaX ZH0EY Nodancd obcTpin. Oax Gminnasa poacHIaecy Ha
EPHXTH, 89K CyXap. YonomK CXOMME N NaxXed TOOo, XTO He BAYyean Hir, i 0o
TATHYE KYOHCEL, He poabHpamTH QopoTH. CIimoM 33 HEMH noaz Geaorkna. BOHH
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Nepecy BATHCE BY3LKD TPAHIIeCD 3 00BANoHHMH CTiHAMH. 3eMng Gyna cyxa
i TipEA, NOPOXHAED KONHA NPAITHHELTH CHHCTITH MiHH, CTABAM0 Yy THO, 3K 0eCE
MOPYY CYCTO TRICKDYY TE ABTOMATH. Y0MI0RIE 2aNHmHE 6e3qororo aa npotipas-
MEHOE CTIH0RD NOKHEYTO XATYIH. Bea0EHi DOITHIHY BCH HA [I0POZ, IPHEDHBLIIHN
OOTOHAME ByXa i CX0osaBiH obnEwdas v BHGoiHy B ofropinia nepes mHif Mo,

KONH HA Fepod, MPOTHY BIIACE i BAr0H JOPoCiors 9ofI0Bidoro Tina, me
THEHOND Yepea Te, o GyN0 HANWIOEHHY NapartilosadHM, HOBSMTHEHMHE KEpo-
KaMH NpOCYEARCA BNEpe A0 CXOBEY, ¥ CEIT/N TPACcy YHX CHADANIE 3 KONko-
POBHMH THMOBHMH XBOCTAME BiH POICNENiE KiNLKA NOCTATEA, 9K NOCHimany
HazyCTRiY. Tenep CTAMND IPOIYMING, 0 Bifl HEX He ETeETH.

CaniTap ¥ 2eneHap0-0NakHTHOMY XAMaTi CIPHTHHM DYX0M BEIB MOARY B 490
NOBEORY CIIEHALIE. TofM BiIYYE ¥ TiMli NerKiCTs NeRiTali. e 3 #oro IeYed 309
NMH MAPATiZ0EAH0ND CYCiAa MO MANaTi. | NoYanH ST T

M'EKO CIOB3ANYH B 0DiAME CaHITADA, SOUI0BIK DOAIIENIE TPHEOTY B 09ax
MCHEIATPA CNOHOROT TA TiNCOBY MOR'AIAEY, M0 ikcy Bana 1i 3am'acTd i AoI0HD.

A TH Eazana, Bid He GvAHMKE, EMiTiE, — ITVCTHM IOM0COM IPOIENecTil ro-
NOBHHA Nikap. Bid MaD TAKi KyLIYEaTi GpoeH, [0 Ti 2% EV9eDaBRIHCH, JarnHa-
HHHECE HAJ QOM0M.

Bin He Oy Aspa. [pOCTo XipYPT He NO0BHEEH BHNHCY BaTH MALCHTAM TPaHKR-
Mi3aATOPH, — EiApiZana po3ApaToRasa CroHoea. BoHa Gyna moTa, Hade BOBYHLE,
KOTDif Bigifpany Manmsx. — KONy BXe MeHi IepecTaHy Tk 3aBAMATH /MKy BaTH
MOIX NaUiEHTIE?

MOEHA NOIYMaTH, EMiNic, — QoGpozHUIHeD Mpofacy8an MoMoEHHA.

TpOEHHEY BITHCE YPaHLH i M2 He DO3MEIIHENE 048, HAN Iepof BiIdye, mo
BCE B MOPAAEY, BOe, SK JaBMIH. BiH ZHOEY He 3JHAC, XTO BiH, 3BOKH, [0 2 HAM
TPANHIOCE, AKHM GyII0 A0r0 WHTTH. PAHH GONATE, EH cReplnaTE, KOCTI N0
MHTE. ¥ DOTi TAK CaM0 HeMmae 3y 6is. Bid — Te ¥ CIIOTEODeHe YYIOBACEED 3 0
TPOIIEHHMH BHIHLAMH i IPONAMAHHM HOCOM, 3 HEDIRHHM 9eperioM, 3 Lo
Konexuicn Homin y BruoMy Timi.

YJONORIE He 3HAR, KHM BiH €, i SKII0 OHEAECH ¥ M38DEAN0, TO AO0C0 30BHIm-
HiCTE HE BHEMTHEANA B HEOMY BOIHEX 2COUISIHE. ATe 23 BeCE Yac, D BiH NPORE

30

Ausschnitt aus: Sofija Andruchovitch: Amadoka. Lwiw: Vydavnytstvo Staroho Leva 2020, S. 29-30.



Der Mann spirte das Rascheln der dichten Baumkrone liber sich. Pl6tzlich erzitterten die
Zweige und knarrten angestrengt, aus dem Dickicht drang panisches Flistern zu ihm:

»Bring mich weg, bring mich weg von hier, ich splire meine Beine nicht mehr.«

Noch immer auf dem Sargdeckel liegend, aus dem ein groBer Baum mit heller Rinde
emporwuchs, hob der Mann den Kopf und erblickte Gber sich ein blasses Gesicht mit
angstgeweiteten Augen und krampfhaft verzogenem Mund. Das Gesicht kam ihm entfernt
bekannt vor.

»Uber mir sind die Winde eingestiirzt. Sie haben eine Kassettenbombe abgeworfen. Schau,
alle tot hier, ich bin der einzige Uberlebende, aber ich kann nicht gehen.«

»Nicht der einzige«, drang noch eine Stimme heriber. Der Mann drehte sich in Richtung des
Gerduschs und sah im Dunkel des Zimmers ein einziges Auge unheilvoll blitzten. »Ich bin
gerade erst zu mir gekommen. Mein Auge ist noch ganz blind, ich kann nicht richtig sehen.
Wer hatte gedacht, dass sie genau heute angreifen. Es war die einzige Nacht, in der wir keinen
Angriff erwartet haben.«

»ldioten«, horte man ein Krachzen vom Bett in der Ecke. »Wir miissen weg von hier. Gleich
geht es wieder los.«

»Dann mach schong, sagte der Eindugige.

»Der kommt auch nicht von der Stelle!« Das wusste unser Held genau, wenn auch nicht woher.
»Wir missen ihn tragen. Sieht so aus, als ware er gelahmt.«

»lch werde niemanden tragen, solange mein Auge nichts sieht.«

Der feindliche Scharfschiitze glitt mit einem sauberen Lichtstrahl Gber ihre Korper, er zielte
von der nachstgelegenen Ramme.

»Auch dein zweites Auge wird gleich nichts mehr sehen, wenn du den Helm nicht abnimmst.
Darin spiegelt sich das Mondlicht«, bellte der Mann zornig.

Nach diesen Worten begann der Beschuss von Neuem. Das Dach des Unterschlupfs
zerbroselte wie Zwieback. Der Mann packte den, der die Beine nicht splirte, unter den Armen
und zerrte ihn fort, ohne zu wissen wohin. lhnen hinterher kroch der Eindugige. Sie bewegten
sich einen engen Graben entlang, dessen Wande eingestlirzt waren. Die Erde war trocken und
bitter, staubig. Als das Pfeifen der Minen endete, wurde das intensive Knattern von
Maschinengewehren hérbar. Der Mann lield den Beinlosen hinter der durchlécherten Mauer

einer verlassenen Hutte zurlick. Der Eindugige streckte sich auf der Tiurschwelle aus, presste



die Hande gegen die Ohren und verbarg sein Gesicht in einem Loch des angekohlten
Holzbodens.

Als sich unser Held, gebeugt unter dem Gewicht des Korpers des erwachsenen Mannes, der
aufgrund der Lahmung noch schwerer wirkte, mit kleinen Schritten dem Eingang des Verstecks
naherte, erspahte er im Licht der bunten Rauchschwdnze der Leuchtspurmunition ein paar
Gestalten, die eilig in seine Richtung liefen. Nun war ihm klar, dass sie nicht entkommen
wirden.

Ein Sanitater in griin-blauem Mantel stach flink eine Nadel in das Gesall des Mannes. In dessen
Korper machte sich ein Gefihl leichter Schwerelosigkeit breit. Man hob den gelahmten
Zimmernachbarn von seinen Schultern. Gleich darauf begannen die Medikamente zu wirken.
Als der Mann sanft in die Umarmung des Sanitaters sank, erblickte er Besorgnis in den Augen
der Psychiaterin Slonowa und einen Gipsverband, der ihre Hand und ihr Handgelenk fixierte.
»Und du hast gesagt, dass er ruhig ist, Emilia«, raunte der Chefarzt mit tiefer Stimme. Er hatte
so buschige Augenbrauen, dass sie sich auf seiner Stirn lockten.

»Er ist ruhig. Nur darf ein Chirurg den Patienten keine Beruhigungsmittel verschreiben, fiel
Slonowa ihm verdrgert ins Wort. Sie war zornig wie eine Wolfin, der man ihre Jungen
weggenommen hatte. »Wann hort man endlich auf, mich bei der Behandlung meiner
Patienten zu stéren?«

»Als ob es so ware, Emilia«, erwiderte der Chefarzt wohlwollend in seinem tiefen Bass.

Ubersetzung Maria Weissenbéck. Der Roman wird voraussichtlich im Friihjahr 2024 erscheinen.



HEITPOHUWUKHE

Big GYE EOXaHIIEM APYEHHH CROr0 GIHILKO0To OpyTa. Le oaHadars, Mo iCTopdd
HANOEHEHA NDHCTPACTAME, PERHOMIAMY, EHYTPIIIHIMH TEDaaHHTMH, CONOIER-
MH J3BMHDAHHAME, CEADEAMHE & CTAEMH. ¥ Hifl € KOHKYDEHLIT T2 BeTHEOIVIT-
HICTE, VIIOKODEHHEE i 3pafa.

Bre NOYHHAETLCH 2 KOPOoOKH [VKeDOE, 9KA [AaJac Ha [HAI0rY HANDHEHL Be-
PeCHA B NOMESIKANHI Ha BYIHL SVHIVENSIBCEER — TaM, e BOHA CROYYETRCA
BHH3, CXOIHTE TEPACAMH, EMyMiamMy, HainHEad e 00 CROrD JaRepIIeHHE, 00
nepexpecTy. LIVEEDKH POZCHNANTECY N0 MiAnoai. YOnosiE i MiNKa CXHNAnTLRCE
ix 2i6paTH. TaM, Ha M0, DiEHeM HERYS Bifl DOIITH DiR0BHE oCib, MIDHCYTHIX
HA CIEHI, Mi¥ HHMH M0CEL TPAMMEETRCA. 22 Iy EEAMH JaTHIIANTECE IOCTI, AKi
2i6paTHCH HA CEATEVBAHEA iMEHHE (30 BEDeCHS — NeHL MyYeHHLE BipH, Ha-
Hii, MeH0BH i MaTepi IXHEOI CRATOT Codii). 3a My HEAMH 3aMHIIAcTECR SONonis
IMEHMHHEHIN, MHEDIA 2ep0B; BiH He [iT0api0e, 9Ke HaciHHA NOCiaHe Ticl MHTIL
McsHBO, Bl AEPA3 POANHEIE EHHO, NPHrEIYesHE TVMEAMHE NP0 CYO0R] apem-
TH Ha IHAAOMHAMA. MOBIHED, BiH BLTYYBAC HA CO0i YTHEIHEL [TV TA MADY IHHX
CIE i HyIHKEX THPAN, AKi He NPATHHEENTE CHIIATHCE Ha #0N0 anpeacy.

¥ Ui iCTOP € TAEMHe THCTYBAHHA [I0YATEY MING0BH0T0 POMAHY, KOIH 33K
XAHi He MONYTE GyTH pazoM, G0 Codia Oy #eHa | Mac MAMSHEROTD CHHA. [ € TDH
COTHi TACTIE, OTPHMAHAX CoqiclD NPOTATOM POXIE HANDHEIHI IXHEGT DO2ITVEH,
KONH 2aK0XaH] Bre e He MOEYTE Oy TH pazoM, 60 HROTD He NOMYCKAE CHCTeMa.
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Ilin yac mepuoro NECTVESHHA 3aK0XAH] X0BANTLCA BN CodiiHoro 9omoniKa
f po3ronocy. [Tl Yac ApyTrore — JaTDEHOT0, WTEHOTO DOTORY JIHCTIE — BOHH
TOPKAKTLCH OOHE OIHOTD Ha BiACTaHI, B EOHHHA T03B0ISHRR CIIOCI0, XOBANMH
CEOI0 OTONSHICTE V CAMMX DEARAX MHCTIE, ¥V HARTPHESUTRHIIAE CAIOBAX i OB
NOMNEHHI.

Mi% 000Ma NepiclaMH MTHCTYBaHE — DaNTOoRa BTPATA MANEHLKOMD XNOmYH-
Ka; ROTO 2NaMaHii OaTEED, REOTD OMHOYACHD DOZMHDANTE JeMPeCid i IO THYHI
Pelpecii; VTHCEH, HAKMSNH, J0H0CH, 3af0poHH, HeplnaraHHli FPOTeCcK ToTa:
NiTapHIMY, APSIITH HARGNEYHX Opy 3ie i GiNLIIOCTH ZHAAOMHAX — HAYKOBIIE,
NiKapig, Npodecopis, MiTepaTopin, CTYIEHTIE, IEHHY BAYSHMX ¥ TePODHCTHYHIA
NIANLHOCTI; 3aC71aHHG Ta CTPAaTa 38p0Ea; BiAHA. 3pa i CMepTes Tax 0araTo, mo
POIVM BETPAYAC 3NATHICTE HA HHMX PRaryBaTH. MANE | CIHEYYTTA BETOHYYETRCY,
A I0KH He CTANTEL 20BCM HeRNOEHAMH. CIIBYYEATH CTAE MaAEe HeMORITHEO.
TY¥Ta 33 COiBYY TTEM CTaE PiBHOZHAWHOM TV3i 33 SEHYAAHAM BMHTTIM. Ha mog-
CEEY MDPHPOIY YHHHTRCH THCE, JMIOACLES HYTDO 0ef0pMYyETECA 10 HeRlliZHARS-
HOCTH.

JINOIH 3paIEYOTE HaRDmHRaHE, 208 TinsEH 30eperTH 0ofi ENaNTHE ¥ ABH0I
Geaner . MOIH IPAMEYIOTE i3 IPHMYCY, 3DAMEVIDTE Bifl CTPAXY, 3paisEy T
Yeped MorpoaN A M TOPTYDAMH. 3Pai®y 0TL Io0DOBNEHG, MPOSRTRIOTE iHilli-
STHEY ¥ Ipai, BRICpoDEANTE IaM00I0HHE Ha JPamy.

AKON TOIED 3LACTROA IONPY BMH Ipana, [0 IAPpOIEYCTECE ¥ DepecHi Ha o-
YATEKY 1930-X ¥ MHTL, KOJH 0 NiAN03i poaCHNAnTLCY IYKepEH? | U GyRanTE:
JpanM IEHYARHHMHA? YH MOOKS 3DAfa, M0 TPAMKIACEL Ha IOUATKY PeNpecii i me
00 BifHH, HeXan ¥ YacH I0HHYBIYeHL, CTPAXY | HAATIPIIHX NepoIuyTTiR, ame —
TEMNOTD BEpeCHERor IHI, KEOTH iMeHHHHML BTAKNTL 3 if CEATOM, MaTH 3B0-
PYILIHENA NPHCMAK, TpHcMaK GesTyphoTHOCTH, HEYCELTOMISHOTD ACT 7 AKi
ii BHTOKHM i IDHIHHA? JOro B Hii MVEANTE? YH MOKe [ope, AKe BiniyBacTLCd,
Gy TH OPUXOBANHM IACTIM NOMBHAHO 3 (HITHM FOpeM, M0 HaliAne I00CiM CHO-
po? TAK MIOOMHE IOTEPIAE Bij] XOAOOHT ANHEH, NDOHHANKEOTD BETDY, TOCTHX
YEYCiB EPAaneit — i TINEEH 3rogoM NPHTAmYE, AKHM DIaCTHBNM 6yE 1eHL Hor-
AN CMiX KODOCE, XTO Gil BERrTIOsanM i Moy, CYXHE OIAT YoM, YaKa Fapauoro
wam. JINIHHA IPHEranye DARHiR TOI0EHE TeHE NG TOMD, 9K MAND He JarHHy
il 4ac [oBe i, KOMH CTHXIE 2afpana it niM i Hafbnre

¥V uoMy IIOArac PiaHHLAE MiE CTHXIED, IPHPOIH0M KAaTACTHHDO | TEpOpoM,
ENAMTOEAHAM OIHAMH TIDILME Hal iHIIHMHA?
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AKa DiIHHLA Mi¥ BHIaMH 3pa] i Y¥ BoHA icHye? o noTpibuo, abw apamy
npoGaguHTH? A Mo — abH i ZpoayMiTH? [ 9H noTpibEo apany npobadaTH i i po-
IYMITHT [ YH Gy BAKNTE 3DANH, AKMX Hi NPOGaYHTH, Hi 3p0IYMiTH HEMORITHED?

[ IO 03HAYAE Cepeq YCix [HX 3paf i CMepTed — OYTH «IaCNHERM CYTIeDHR-
KOM», TKOMY KOXAHA WiHKA BII0EAC B3aCMHICTIO?

OT®E, NOETOPAMO: B Lif iCTOpi ¢ moGoR, Apy*03 i 3pana. € B Hif CMoDTE IHTH-
HH. € §6ink CAMOTHEOTD # 00MaHY TOMD YOMIOBIKA. € AOT0 ADSIIT, 3HY WAHHA Hal
HHM i 070 NPHHEMCECHHY. € HACHMLCTED iaHYHe i MODanNLHe. € A0I0 DOSCTPIML
€ EOXaHLE, 9K JAMHIIAKNTECE [T [HX CMepTeR.

[ £ ARAHTIOPHHA CHMET Np0 NONBIAHOCD AFSHTA DOIBIOEN, B AHoMy Gink-
12 ZAMATAHE | HeOMOBOK, Hil NSEHOCTH. KOXaHeE: BEHARNSETRCT POSYMHEHM
i CNPHTHHM HACTINLEKH, 0 OMY BIACTLCA NOPEKOHATH BIIANY NBOX IHETATOD-
CEEHX DeMMIBR OMHOYACHD ¥V CEOIA BARIIHBOCTI ONd IXHIX CIpan. BHEDHYIOUH
TAECMHEE JABNAHHA DATAHCLEDD BIany, [IeTpoR Ha NOMATEY BAHH NepEX0IHTE
KODIOH i MOBOIATE HiMITAM, I§0 BiH — HAa IXHROMY GOLL 0 BiH 1M noTpibes. Odyk-
L0 CIYHAYH DAMAHCEKIR 1 HiMOIERIA BMARAM, ML TPUEDPHTTREM IET Cmy s,
DiH 2AAMACTECH POIRHTEDM i IOMHDEHHAM VEDAIHCLEDT KYNETYDH. TacMHHR
AreHT BAAC Nepel CRoMH DAIHHCERKHME | HiMeIIEEAMH medaMi, WMo #0r0 Qifnk-
HiCTEL, 9E3 CTOCYETLCE MPOIIArYBaHHA VEPAIHCLEDN KV ILTYPH, — JTHIe [[HHiYHS
NPHEPATTL A0, HABNAKH, BIAC Nepel CHOIMH YEPAITHCLKHMH AV 3AMH i KoNe-
TAMH B OKY IOBAHOMY X apK0n, a M0TiM, MiCNd BiICTY IV, BXe B HiMOUUHHi, Hado
MHPO, 3 BIACHHE NepeKOHaAHE JAAMAETECH YVEDAIHCLEOK CIPAB0. [THOTVIH
CTATTi 00 OMIFPANTCLEHX BHIANL, ACEPARD NPOMHTHX HAIOHANIZMOM, [IeTpoR
Yac B 4acy, HifH SHYIIas0aEcE, THTYE MapKCca, He HAHBAKYH A0ro MpianHma.
AJe BOMHOYAC CTRODIOE NPAn «lifdi VKPaiHCEEDT KVILTYDH — MepTeH Gink-
[MOBHILEOND TEQODYs, B AKif HARMNOBHIIE HA TOA MOMEHT ERCEITIEH] ZN04YHHA
PANRHCLEOND PesMMY NPOTH VEDATHCLEDT iH TSIl

Hi%0ro CXOEDI0 Ha [ef TeECT e HiXTO He CTIPOMITCH TOOi HAIACATH: MpaLs
MiCTHTL KOHKDETHI iMOHA, iHdsDDMATIN D0 MEPECIiTy BAHHE 1 TOPTY P, HaTH
# TOUHi [Jadi, MonpoGHI, J0KatH. AKHM YAHOM CTAB JOCTYIIHHM oMY [[oR Ma-
Tepign? YoMy e TeRCT CTRODIE PaOsHCEEHA CIISUAreHT, 2 He XTOCkL i3 Bil-
DOPTHX, HOIIPHXDBAHKX HAOHAMICTIER, SKi oMiFPyRAMH Ha Zaxif, Y TIKa0TH Bin
PANAHCLEOT BENAOHT YoMy PYEONHC MPali 3aMHIIACTLRCH BIUTITHM | BHXOIHTE
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In der ersten Zeit verbargen sie sich in ihren Briefen vor Sofijas Mann und vor dem méglichen
Gerede, spater, in der zweiten Phase, floss ein unabldssiger Strom von Briefen hin und her, die
beiden berlihrten einander aus der Entfernung, verbargen auf die einzig erlaubte Weise ihre
BI6Re zwischen den Zeilen und in trivialen Worten.

Zwischen den beiden Perioden des Briefwechsels lag der plotzliche Verlust des kleinen Jungen.
Ein am Boden zerstorter Vater, den zugleich Depressionen und politische Repressionen
peinigten. Druck, Schmahungen, Spitzelei, Verbote, die unselige Fratze eines totalitdaren
Regimes, Verhaftungen seiner besten Freunde und seiner Bekannten, darunter
Wissenschaftler, Arzte, Professoren, Schriftsteller, Studenten, die terroristischer Umtriebe
beschuldigt wurden, Zerows Verbannung und Hinrichtung, Krieg. Verrat und der Tod so vieler,
dass der Verstand nicht mehr darauf zu reagieren vermochte. Leid und Mitleid gehen
ineinander Uber, bis sie nicht mehr greifbar sind. Mitgefiihl wird so gut wie unmadglich. Die
Sehnsucht nach Mitgefiihl bedeutet so viel wie die Sehnsucht nach einem normalen Leben.
Die menschliche Natur gerat unter Druck, das Innere des Menschen verformt sich bis zur
Unkenntlichkeit.

Die Menschen verraten ihre Nachsten, nur um sich auf ein Fleckchen eingebildeter Sicherheit
zu retten. Die Menschen verraten unter Zwang, aus Angst, unter Drohungen und Folter. Sie
verraten freiwillig, ergreifen sogar die Initiative, iberbieten sich gegenseitig im Verrat.

In welchem Licht erscheint nun jener Verrat am Freund, der an einem Septembertag Anfang
der 1930er Jahre begann, als die Bonbons lber den Fullboden kullerten? Und gibt es etwa
einen gewohnlichen Verrat? Und kann ein Verrat zu Beginn der stalinschen Repressionswelle
und noch vor Kriegsbeginn, ein Verrat an einem warmen Septembertag, an dem das
Namenstagskind Gliickwiinsche entgegennimmt, in einer Zeit der Denunziationen, Angst und
bosen Vorahnungen, kann solch ein Verrat einen aufregenden Beigeschmack, einen Hauch
von Sorglosigkeit und unbewussten Glicks haben? Was fiir Urgriinde hat er? Was suchen die
Menschen? Und kann man von Gliick im Ungllick sprechen angesichts eines anderen Ungllicks,
das schon bald kommen wird? Ein Mensch mag kalten Platzregen, eisigen Wind, schmerzhafte
Hagelkérner flrchten und sich doch zugleich daran erinnern, wie gliicklich dieser
Schlechtwettertag war: Jemand hipft lachend durch eine Pflitze und zuhause wartet trockene
Kleidung und eine heille Tasse Tee. So erinnert sich der Mensch an einen lang zuriick liegenden
Regentag, nachdem er bei einem Hochwasser fast umgekommen ware, als die Elemente ihm

das Dach Gber dem Kopf und die Nachsten raubten.



Welchen Unterschied gibt es zwischen Naturelementen, Naturkatastrophen und dem Terror,
den ein Mensch Uber andere bringt?

Existiert etwa eine Abstufung verschiedener Arten von Verrat? Muss man einen Verrat
verzeihen kénnen? Muss man ihn verstehen kdnnen? Und muss man einen Verrat verzeihen
und verstehen kdnnen? Und gibt es einen Verrat, den man weder verzeihen noch verstehen
kann?

Was bedeutet es, nach all dem Verrat und Tod der ,gliickliche Gewinner” zu sein, derjenige,

dem die geliebte Frau ihre Gunst schenkt?

Ubersetzung von Alexander Kratochvil. Der Roman wird voraussichtlich im Friihjahr 2024 erscheinen.
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